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Nella guerra civile gli uomini 
vengono uccisi per ciò che sono, non per ciò 
che hanno fatto. 













































Este trabalho visa colocar em diálogo a construção imagética dos 
partigiani, combatentes civis irregulares italianos que pegaram em 
armas para liberar a Itália do nazifascismo durante a Segunda Guerra 
Mundial, a partir de análises de monumentos, pintura, músicas e, 
principalmente, da literatura. Dentro dessa rica amostragem procuramos 
individualizar a particularidade do autor e partigiano Beppe Fenoglio 
na construção literária desses combatentes, entre bandidos e heróis, no 
romance póstumo “Una questione privata” (1963). 
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Questa ricerca si propone di mettere in discussione le diverse 
costruzioni dell’immagine dei partigiani italiani – erano combattenti 
civili che hanno preso le armi per liberare l’Italia dal nazifascismo 
durante la Seconda Guerra Mondiale, – nelle analisi di alcuni 
monumenti, dipinti, la musica e soprattutto la letteratura. All’interno di 
questo ricco campione abbiamo provato a individuare la particolarità 
dell’autore e partigiano Beppe Fenoglio nella sua costruzione letteraria 
di questi combattenti, tra banditi ed eroi, nel romanzo postumo “Una 
questione privata” (1963).  
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Caminhar por uma cidade de maneira descompromissada pode 
ser considerado uma forma de ler aquele espaço. Imagens e movimentos 
que se cruzam diante dos olhos até estes cruzarem um “Monumento aos 
mortos”. O monumento erigido para marcar a morte de pessoas na 
guerra é voltado para os vivos – é construído por e para eles. No 
instante do cruzamento de olhares, o monumento indaga o transeunte 
que, por algum motivo, decidiu ouvir o que a estátua tinha a dizer: O 
que vocês fizeram com a nossa morte? Responder à pergunta da estátua 
é inútil e se configuraria apenas em um novo modo de matar os mortos. 
É a indagação que deve ser preservada e realimentada. Mas numa 
guerra não existem apenas mortos.  A experiência dos horrores dos 
combates, a excitação da vitória e a desilusão da derrota não são 
enterradas nas sepulturas dos caídos. 
A arte é atravessada por esses sentimentos. Mas, assim como a 
luz que quando muda seu meio de propagação altera sua velocidade e 
forma, a arte também altera aquilo que a movimenta: as ações humanas. 
A arte altera aquilo que a constrói ao mesmo tempo em que ela é 
alterada. As experiências, as vivências, os sentimentos, as certezas e as 
dúvidas inerentes aos participantes ativos ou passivos de conflitos 
bélicos não podem ser revividos: “nada de novo no front”
1
. A guerra 
marca, deixa nítida sua impressão nos envolvidos fazendo com que os 
momentos de “paz” sejam permeados por aqueles sentimentos que não 
serão os mesmos do momento vivido, mas serão sentimentos tanto 
quanto reais, novos sentimentos que se fundem com o presente. Esta 
fundição necessita de suportes para acontecer e, dentre tantos que 
existem, a literatura pode se mostrar um excelente suporte, mas não 
quando ela decide assim se mostrar: nada controla o que a literatura será 
ou não será. O que sabemos é que a guerra marca e na escrita de quem 
foi marcado por ela poderemos encontrar as ruínas do passado que 
trarão impressas, como marcas d’água, as experiências, as vivências, os 
sentimentos, as certezas e as dúvidas de uma época ou, na mais remota 
possibilidade, as de uma única pessoa. 
Nem bandidos, nem heróis; ou os dois ao mesmo tempo. Este 
trabalho aceitou a proposta de caminhar pela guerra civil italiana através 
                                                        
1  Título do romance do alemão Erich Maria Remarque ambientado na Primeira Guerra 





 do mais partigiano
3
 que autor Beppe Fenoglio. 
Selecionamos para isso os ângulos do triângulo amoroso do romance 
póstumo Una questione privata, mas não hesitaremos em analisar 
outros trechos da obra do autor que possam contribuir para a 
problematização da ideia de partigiano, confrontando a construção do 
herói italiano retórico e aquela proposta por Fenoglio.   
Após participar ativamente da guerra de Resistenza na Itália, nos 
anos de 1943 a 1945, como combatente, intermediador e intérprete de 
coligação entre os resistentes e os aliados, passou a escrever obras 
literárias de temática resistenziale. Em sua curta vida, iniciada em 1922 
na cidade piemontesa de Alba, província de Cuneo – no mesmo ano em 
que Mussolini realizava sua marcha sobre Roma – e interrompida em 
1963 em decorrência de um câncer de pulmão, Fenoglio raramente 
conseguiu escapar do tema que marcou profundamente sua vida e sua 
escrita, dando assim continuidade àquilo que chamamos de “sua 
Resistenza”. 
Fenoglio, provavelmente, foi o único que, como autor, continuou 
partigiano, mas não foi o único partigiano-autor; afinal, o pós-guerra 
italiano foi cenário de uma explosão intelectual e artística tal ao ponto 
de ser chamada por Italo Calvino como “fato fisiológico”, no importante 
prefácio para a edição de 1964 de seu primeiro romance, também de 
temática resistenziale, Il sentiero dei nidi di ragno (1949). Ou seja, a 
guerra civil italiana estava imbricada nas pessoas que a tinham 
presenciado: ao final dos conflitos essa experiência era expurgada nas 
narrativas orais entre as pessoas que se movimentavam ao retomarem 
suas vidas cotidianas.  
                                                        
2
 A ideia de partigiano e de Resistência é anterior à Segunda Grande Guerra. O direito do 
cidadão de defender território de invasores no caso de uma guerra aparece no Regulamento de 
guerra terrestre assinado em Haia em 1907, o qual equiparou as forças regulares com as 
milícias, grupos de voluntários e outras associações populares unidos em caráter de defesa em 
situações de guerra (SCHIMITT, 2005, p. 36). A partir desse ponto, para a referência à 
Resistência italiana, será usada a grafia Resistenza, em itálico, por se tratar de uma palavra 
estrangeira, mas principalmente para diferenciar a experiência de defesa do território das 
tropas invasoras vivida por parte da nação italiana das outras que ocorreram em todos os países 
beligerantes durante a Segunda Guerra Mundial. Quando aparecer a grafia “Resistência”, esta 
fará referência ao movimento ocorrido em toda a Europa. Por sua vez, o termo partigiano tem 
sido traduzido no Brasil pela grafia inglesa partisan, forma que entrou no vocabulário 
brasileiro pela ampla divulgação na historiografia da Segunda Guerra Mundial com a chancela 
norte-americana. Para este trabalho optamos por manter o termo em italiano partigiano.   
3
 Beppe Fenoglio teria escrito ao irmão Walter Fenoglio as seguintes palavras antes de sua 
morte: Sempre sulle lapidi, a me basterà il mio nome, le due date che sole contano, e la 
qualifica di scrittore e partigiano. Mi pare d'aver fatto meglio questo che quello. 
(FENOGLIO, Beppe. In: ______. Opere. Torino: Einaudi, 1978, p. 200)  
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 Naqueles anos, quem quisesse escrever encontrava dificuldades 
para fugir da temática que nascia nas conversações entre as pessoas. 
Natalia Ginzburg, no prefácio da antologia da Resistenza de Giovanni 
Falaschi diz: “Da guerra e da Resistenza nos anos do imediato pós-
guerra se falava e se escrevia muitíssimo; parecia que fosse impossível 
falar de outra coisa”
4
. Além do “fato fisiológico” da explosão literária, 
podemos pensar também enquanto “fato de arte” ampliando para uma 
explosão cultural. Muitos são os escritores que se debruçaram sobre a 
escrita de uma letteratura della Resistenza
5
. Dentre outros, serão 
centrados nomes como Italo Calvino e Elio Vittorini.  
O primeiro foi também partigiano quando jovem e, assim como 
Fenoglio, debutava na literatura nos anos logo após o final da guerra 
com o já citado Sentiero dei nidi di ragno. O romance trata da 
Resistenza vista através dos olhos de uma criança, o protagonista Pin. 
Diversamente de Beppe Fenoglio, é apenas este o romance de temática 
resistenziale na trajetória de sua longa e eclética carreira de escritor.   
Elio Vittorini já pertencia a uma geração anterior de escritores, e 
não participou da Resistenza como partigiano, porém, contribuiu para 
aquele momento com publicações clandestinas escrevendo contos de 
temática resistenziale. Nos anos do fascismo sua atuação como tradutor 
teve um papel relevante por trazer a literatura norte americana para a 
Itália. No pós-guerra exerceu a profissão de editor da Einaudi de Turim, 
recebendo os créditos pela publicação da primeira obra de Fenoglio, I 
ventitre giorni della città di Alba, em 1952.  
Os três autores nominados convergem no fato de terem escrito 
sobre a Resistenza, porém divergem no modo de tratar este 
acontecimento da recente história italiana. Neste quesito, Fenoglio se 
destaca, permitindo a leitura da Resistenza para além da estética literária 
de sua obra, graças à construção de suas personagens. Nos partigiani 
Fenoglio conseguiu depositar o aparato moral e a preocupação inerentes 
à ação de se tornar partigiano; quanto aos fascistas, Fenoglio os 
                                                        
4
 A partir deste ponto no trabalho, todas as citações em italiano serão traduzidas por nós e o 
texto original será colocado em nota. Para os trechos do romance Una questione privata 
(1963) usaremos a tradução em português feita por Maria do Rosario da Costa Aguiar Toschi, 
publicada pela editora Berlendis e Vertecchia sob o título Uma questão pessoal (2001). “Della 
guerra e della Resistenza, negli anni dell’immediato dopoguerra si parlava e si scriveva 
moltissimo; ci sembrava che fosse impossibile parlare d’altro” (FALASCHI, 1984, p.7).  
5
 Na antologia organizada por Giovanni Falaschi La letteratura partigiana in Italia 1943-1945 
(1984) o pesquisador considera como letteratura partigiana tanto contos escritos no pós-
guerra, quanto cartas de condenados à morte e canções entoadas por esses combatentes. Desse 




constrói como inimigos, mas como inimigos à altura ou até mais 
capazes que os próprios partigiani, alcançando assim o notável feito de 
não personificar o “mal” na figura do fascista e nem o “bem” na figura 
do partigiano. Nas palavras do crítico literário Giovanni Falaschi, 
Fenoglio estava “interessado na vitalidade dos comportamentos 
humanos e no mecanismo do qual explodem os fatos.”
6
  
Ao propor uma leitura sobre as singularidades da escrita de 
Beppe Fenoglio, por meio da figura do partigiano, no percurso aqui 
oferecido, é necessário abordar algumas intenções relacionadas à 
construção da memória da Resistenza e, consequentemente, da imagem 
do partigiano no contexto do processo da democratização da Itália. 
As tensões relativas a esse acontecimento foram claramente 
faciosas, pois se tornam o ponto de partida dos discursos para o 
aparente jogo da tentativa de reconstrução de uma nova identidade 
nacional desvinculada do passado fascista. Por meio de um olhar para as 
tensões culturais e políticas, é possível perceber a forte tendência 
maniqueísta que se estabelece na construção de uma memória do pós-
guerra, em particular dos partigiani e fascistas em elementos como 
monumentos, pinturas, museus, filmes, música e na própria literatura. 
No primeiro capítulo deste trabalho, foram problematizadas 
algumas das expressões artísticas exploradas, tanto culturalmente como 
politicamente, para a construção da ideia do partigiano e do fascista no 
jogo da reconstrução identitária. A espoleta desta dissertação se 
encontra na frase do historiador francês Marc Ferro o qual, ao tratar da 
questão das lutas de Resistência difundidas pelo continente europeu 
durante a Segunda Guerra Mundial, afirma que “a lembrança que 
deixou a Resistência permanece, de todo modo, mais forte do que a 




Servimo-nos de alguns textos teóricos para auxiliar nas 
indagações de algumas dessas obras de arte e, principalmente, para 
pensarmos o romance de Beppe Fenoglio Una questione privata. São 
obras artísticas que, por partirem de um mesmo objeto, dialogam entre 
si e passeiam pelos rastros destas obras, como o flanêur do pensamento 
benjaminiano, permitem pensar a Resistenza para além de seu 
confinamento histórico. Caminhar por entre os rastros de obras de arte 
não é equivalente ao processo mais simples de perder-se pelas ruas da 
                                                        
6
 “[...] è interessato alla vitalità dei comportamenti umani e al meccanismo da cui esplodono i 
fatti.” (FALASCHI, 1984, p. 15). 
7
 “Il ricordo che ha lasciato la resistenza rimane tuttavia più forte della verità storica, perché ha 
prodotto opere d’arte di eterna bellezza e dal contenuto rivelatore.” (FERRO, 1993, p.100) 
21 
 
cidade para encontrar nos seus detalhes o desenvolvimento da vida entre 
os paralelepípedos cinzentos (BENJAMIN, 1989, p. 35).  
No segundo capítulo analisamos alguns monumentos para marcar 
a Resistenza em relação à possibilidade de diálogo com algumas obras 
literárias, com a pintura e com a música. O passeio por algumas das 
obras que movimentaram o pós-guerra na Itália – e até no mundo se 
considerarmos o neorrealismo – e permitiram as mais variadas formas 
de leituras para a guerra civil italiana está sendo possível apenas 
mediante o auxílio de textos que discutem a questão das imagens e os 
meios pelos quais elas permitem pensar as tensões dos momentos dos 
embates bélicos entre partigiani e nazifascistas. Pudemos alimentar o 
pensamento dialogando com os textos de Jean-Luc Nancy, reunidos no 
ensaio Tre saggi sull’immagine (2011), no qual desenvolve a ideia das 
estátuas destinadas a servirem de ídolos; enquanto Georges Didi-
Huberman nos permite a discussão a respeito da imagem que altera a 
percepção de si do observador. 
A arte pode ser também o que resta da ação humana e não apenas 
o exercício de alteração da ação. É por isso que também se faz presente 
neste texto algumas ideias de Walter Benjamin. Caminhar por entre as 
artes da Resistenza e, principalmente, perder-se na sua literatura, é 
visitar as ruínas de uma guerra fraticida. Esta ruína não é a do edifício 
que sobreviveu ao tempo, fragmentado, mas presente. Reservamos o 
terceiro capítulo para adentrar na literatura de Beppe Fenoglio pelas 
páginas de Una questione privata é visitar a tentativa de soterramento 
das ruínas para que não se apresentasse a guerra civil. Procurando 
sempre manter o diálogo aberto com os teóricos que auxiliaram durante 
























































Capítulo 1. As ruínas do passado indeléveis nas artes e na escritura 
da Itália democrática 
 
Io sono qui per i fascisti, 




1.1. A arte na problemática da Resistenza 
 
A Resistenza não pode ser pensada, sob nenhum aspecto, 
desconectada da produção artística que lhe é inerente. As canções que – 
ainda hoje entoadas na Itália – ritmavam os passos e acalentavam a 
alma dos partigiani emboscados nas montanhas, os partigiani e civis 
enforcados ou diante de um muro prontos para serem fuzilados nas 
pinturas de Renato Guttuso, as vicissitudes dos mais variados 
personagens, partigiani ou fascistas, disseminados pela produção 
literária e cinematográfica do pós-guerra, são mediações pelas quais o 
passado encontra um modo de  
 
[...] ressurgir, diferente de si mesmo e, no entanto, 
semelhante, abrindo um caminho inesperado nas 
camadas do esquecimento. Se há uma retomada 
do passado, este nunca volta como era, na 
repetição de um passado idêntico: ao ressurgir no 
presente, ele não é o mesmo, ele se mostra como 
perdido e, ao mesmo tempo, transformado por 
esse ressurgir; o passado é outro, mas, no entanto, 
semelhante a si mesmo. (GAGNEBIN, 1997, p. 
102). 
 
Esse passado é outro por estar preso no presente e não poder 
escapar dessa condição. Por isso, aqui se faz necessário abordar 
algumas dessas relações estabelecidas entre a arte e a Resistenza. É essa 
arte que permite novos olhares ao passado, mas não um olhar de como 
quem vira a cabeça para observar aquilo que esta atrás, que passou: essa 
arte coloca o passado diante de nós. Veremos aqui que as diferentes 
formas de arte e artistas abrem caminhos diversos para esse “ressurgir” 
de um mesmo passado. Caminhos que também são condicionados pelo 
presente no momento de apresentação dessa arte.  
A Resistenza na Itália se tornou, enquanto movimento nacional, a 
marca do fim dos vinte anos de regime fascista. Mas, a luta partigiana 
24 
 
não instaurou um novo governo na península: ela permitiu uma via livre 
para a realização do referendum de junho de 1946 que, por uma 
diferença de aproximadamente dois mil votos de um total de, 
aproximadamente, 24 mil eleitores, substituiu a monarquia pela 
república. Assim, anunciou a edição do dia seis de junho de 1946 do 
jornal Corriere della Sera, mostrando sua nova face para o mundo 
através do sorriso da jovem italiana na foto (Figura 1) de Federico 
Patellani
8
 (1911-1977).  
 
 
Figura 1. A jovem rasga a primeira página do Corriere della Sera para poder 
“vestir” a recém-nascida República italiana, na foto de Federico Patellani 
feita na cidade de Milão no dia 6 de junho de 1946. 
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 O fotógrafo italiano Federico Patellani realizou grandes trabalhos durante a guerra e no pós-
guerra. Cobriu os movimentos militares do Regio Esercito na Iugoslávia em 1940, e em 1941 
foi chamado para integrar as Squadre Fotocinematografiche, do mesmo exército, e enviado 
para o fronte Russo cobrir as movimentações das tropas italianas. No pós-guerra buscou 
retratar a Itália que se renovava enquadrando indústrias, os primeiros concursos de beleza, 




O trajeto percorrido até o sorriso da bela e jovem italiana, ou 
melhor, da instauração da república não foi sem obstáculos e tampouco 
pacífico. Historicamente podemos abordar o final do fascismo por uma 
via externa e uma interna: a entrada dos Aliados na península a partir de 
1943, este como fator externo; e o golpe de 25 de junho de 1943
9
 contra 
Mussolini, que levou Vittorio Emanuele III a assinar o armistício com 
os Aliados em 3 de setembro de 1943, na cidade de Cassibile na Sicília, 
como fator interno.  
 A decisão dos Aliados de invadir a Itália em 1943 acelerou o 
desenrolar da crise pela qual passava o regime fascista. Essa crise pode 
ser verificada em uma série de pequenos passos diplomáticos dados 
após a assinatura do Pacto Tripartido que uniu a Alemanha, o Japão e a 
Itália em setembro de 1940. A partir desse pacto, a Itália se encontrou 
obrigada a focalizar suas ações politicas e econômicas direcionadas para 
a guerra, que começava então a tomar corpo e a se configurar como 
conflito bélico mundial, acendendo assim o estopim de sua crise e 
abrindo espaço para ações mais decisivas dos movimentos antifascistas. 
 Os historiadores Ennio Di Nolfo e Maurizio Serra defendem 
que o grupo antifascista de Milão foi o primeiro a se manifestar naquele 
período. No intuito de criarem um programa de ação para um futuro 
governo que substituísse aquele fascista, Ugo La Malfa, diretor do 
Ufficio studio della Banca Commerciale italiana e Ferruccio Parri, entre 
outros, discutiam ideias que posteriormente deram vida ao Partito 
d’Azione (NOLFO; SERRA, 2010, p. 14-15).  Fundado em junho de 
1942, o Partito d’Azione teve entre seus afiliados personagens como 
Eugenio Montale, Leone Ginzburg, Carlo Levi, Giorgio Bocca
10
 e 
outros nomes importantes dos movimentos culturais e intelectuais, tanto 
do período fascista quanto do pós-guerra. Em dezembro de 1941 os 
expoentes desse grupo e de outros grupos ativos em Roma e em outras 
cidades italianas escreveram um esboço dessas ações, que foi enviado 
em janeiro de 1942 aos Estados Unidos da América. É importante notar 
aqui, a partir dessas informações, que já existia um contato entre a Itália 
e os Aliados, não um contato direto via instituições oficiais 
                                                        
9
 Nessa data o rei da Itália, Vittorio Emanuele III, conferiu o governo da península ao 
Marechal Pietro Badoglio. Na tarde do mesmo dia o Marechal decretou a prisão de Benito 
Mussolini, esse foi seu primeiro ato como chefe de governo. 
10
 O jornalista italiano Giorgio Bocca dedicou grande parte de seus trabalhos no pós-guerra às 
questões da guerra civil italiana. Publicou em 1966 o livro Storia dell’Italia partigiana. Na 
reedição de 1995 deste livro, publicado pela editora Mondadori, foi incorporado à capa o 
símbolo da organização Giustizia e Libertà, aproximando, assim, a história da luta partigiana 
àquela da organização. 
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diplomáticas, mas um contato intermediado por grupos antifascistas que 
ganharam força no momento de intensificação da crise fascista em 
1943.  
Ainda nesse diálogo entre a Itália e os Aliados, Nolfo e Serra 
acenam ao fato de que “já no início de 1941 o serviço secreto britânico 
tinha vislumbrado a possibilidade de um golpe de Estado, organizado 
por militares próximos ao Marechal Badoglio no intuito de dar vida a 
um governo militar chefiado pelo mesmo Marechal com o consenso do 
rei Vittorio Emanule III ou do príncipe hereditário Umberto” (NOLFO; 
SERRA, 2010, p. 12, tradução. nossa). Este golpe de Estado se 
concretizou em 25 de junho de 1943. As instituições como o Partito 
d’Azione, a organização Giustizia e Libertà
11
, entre outros partidos - 
como o Partito Comunista Italiano - que, posteriormente, ajudaram na 
formação do Comitato di Liberazione Nazionale
12
 (CLN), mantiveram 
um estreito contato com o exército inglês durante a guerra civil. Os 
grupos partigiani mais organizados, como os badogliani, do qual fez 
parte o escritor Beppe Fenoglio, recebiam provisões do exército 
britânico: esta prática não foi adotada quando a campanha da Itália 
passou ao comando dos Estados Unidos da América na figura do 
general Mark Wayne Clark
13
, pois já tinham conhecimento de que 
alguns dos partidos políticos que organizavam o Comitato di 
Liberazione Nazionale se alinhavam ideologicamente ao socialismo e 
ao comunismo. Os E.U.A. passaram a não incentivar as ações desses 
partigiani com receio de que, ao final da guerra, a Itália passasse por 
uma revolução bolchevista.  
 O exército italiano combateu contra os Aliados por apenas três 
meses, sendo de junho de 1943, quando da invasão da Sicília, até 3 de 
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 Foi um movimento político liberal-socialista fundado em Paris em 1929 por exilados 
antifascistas da Itália. Muitos antifascistas italianos se auto exilaram na década de 1920 com o 
objetivo de organizarem, fora do país, ações no intuito de prepararem uma revolução 
antifascista na Itália.  
12
 Caracterizado por uma organização política e militar, o Comitato di Liberazione Nazionale 
foi organizado no dia 9 de setembro de 1943 em Roma por seis partidos políticos, sendo: 
Partito Comunista Italiano (PCI); Democrazia Cristiana (DC); Partito d’Azione (PdA); 
Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria (PSIUP); Partito Democratico del Lavoro 
(PDL) e Partito Liberale (PL). Nem todos os bandos partigiani se aliaram ao CLN como, por 
exemplo, Bandiera Rossa de Roma e outras formações anarquistas. A adesão do bando Stella 
Rossa, importante bando de orientação comunista, ao CLN não se deu de modo tranquilo. O 
CLN foi dissolvido no ano de 1947.  
13
 A Força Expedicionária Brasileira (FEB) serviu na campanha da Itália sob o comando do 
General Mark Wayne Clark, mas eram subordinados diretos do General João Batista 
Mascarenhas de Moraes. Disponível em: <http://www.exercito.gov.br/web/guest/na-ii-guerra-
mundial>>. Acesso em: 01 de fev. 2013. 
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setembro do mesmo ano, quando o rei Vittorio Emanuele III, junto ao 
então Presidente do Conselho Marechal Pietro Badoglio, assinou o 
armistício com os Aliados. No dia 8 de setembro foi anunciado pela 
rádio, tanto para a Itália quanto para o mundo
14
, o fato da assinatura do 
armistício, mas o governo italiano não passou informações à população 
italiana a respeito da dissolução do exército, do fim das hostilidades 
contra as tropas Aliadas e a declaração do rompimento do Pacto 
Tripartido, fazendo da antiga aliada Alemanha nazista uma inimiga a 
partir daquele momento. 
O texto anunciado pelo Marechal Badoglio veiculado na Rádio 
de Roma dizia: 
 
O Governo italiano, após reconhecer a 
impossibilidade de continuar a impar luta contra a 
forte potência do inimigo, na intenção de evitar 
outros mais graves reveses à nação, pediu um 
armistício ao General Eisenhower, Comandante à 
frente das Forças Aliadas Anglo-americanas. O 
pedido foi aceito. Consequentemente, cada ato de 
hostilidade contra as forças Anglo-americanas 
devem cessar por parte das forças italianas em 
todos os lugares. Estes, porém, reagirão a 
eventuais ataques de outras proveniências.
15 
 
Muitos italianos que naquele dia 8 de setembro estavam com os 
ouvidos voltados para as notícias do rádio comemoraram a assinatura do 
armistício como o final da guerra. Ao contrário de um final, a Itália 
passou a ser palco dos conflitos bélicos. Rapidamente o exército alemão 
deslocou tropas para a península itálica, com a intenção de bloquear o 
avanço Aliado. Inicia-se a hostilidade alemã contra a população civil 
italiana, o exército italiano foi dissolvido sem pré-aviso e sem ordens ou 
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 No Brasil o jornal Folha da Manhã anunciou o armistício na primeira página no dia 9 de 
setembro de 1943 sob o título “A Itália rendeu-se incondicionalmente aos Aliados”. 
Disponível em: <<http://acervo.folha.com.br/fdm/1943/09/09/1/>>. Acesso em: 02 de fev. de 
2013. 
15
 “Il Governo italiano, riconosciuta la impossibilità di continuare la impari lotta contro la 
soverchiante potenza del nemico, nell’intento di risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla 
nazione, ha richiesto un armistizio al Generale Eisenhower, Comandante in Capo delle Forze 
Alleate Angloamericane. La richiesta é stata accolta. Conseguentemente ogni atto di ostilità 
contro le forze Angloamericane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo. Esse, 
però, reagiranno ad eventuali attacchi di ogni altra provenienza.” (Transcrição do 
pronunciamento do Marechal Pietro Badoglio no dia 8 de setembro de 1943 pela Rádio de 
Roma. O áudio do pronunciamento do Marechal está disponível no endereço eletrônico 
<http://www.youtube.com/watch?v=-1fNdGEkyC0>. Acessado em:26 de mar. 2013)   
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instruções aos seus generais. O início da Resistenza é marcado pelo 
abandono da Itália por parte de seus dirigentes. 
O 8 de setembro de 1943, para além do anúncio do armistício 
feito pelo Marechal Pietro Badoglio na Rádio de Roma, tornou-se um 
evento marcante até pela própria exaustão de sua apresentação na 
literatura e no cinema. Podemos aqui analisar três exemplos dessa 
apresentação selecionando trechos de uma publicação historiográfica, 
de uma obra literária e de uma cena cinematográfica. 
O historiador Santo Peli em sua Storia della Resistenza in Italia 
(2006) assim comenta sucintamente o anúncio do Marechal Badoglio:  
 
[...] o Estado italiano declara formalmente não 
estar mais em guerra contra os anglo-americanos. 
Nenhuma indicação explícita, no sucinto 
comunicado do chefe do Governo [...] sobre o 
modo de lidar em relação ao antigo aliado, a 
Alemanha de Hitler. Termina assim, 
miseravelmente, a tentativa de manter a 
continuidade do Estado e de destacar-se de modo 
menos traumático da aliança com a Alemanha. 
Iniciada  em 25 de julho com o aprisionamento de 
Mussolini sob as ordens do rei da Itália e 




A apresentação do historiador italiano é breve e sucinta, muito 
próxima de como o próprio historiador define o anúncio do Marechal 
Badoglio e de como nós já apresentamos acima o evento do “8 de 
setembro”. Mas, esse evento ganha força nas linhas do primeiro 
romance de Beppe Fenoglio, Primavera di bellezza. Nesta obra o 
partigiano-autor apresenta seu personagem protagonista Johnny 
enquanto soldado do Regio Esercito na cidade de Roma por volta do 
fatídico 8 de setembro, momentos antes dos soldados da guarnição de 
Johnny saberem da assinatura do armistício, mas não pela boca de seus 
generais e sim por soldados que já tinham abandonado seus postos: 
 
– Alto lá ou atiro. 
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 “[...] lo Stato italiano dichiara formalmente di non essere piú in guerra con gli anglo-
americani. Nessun accenno esplicito, nello scarno comunicato del capo del Governo [...] 
all’atteggiamento da assumere verso l’ex alleato, la Germania di Hitler. Giunge così 
miseramente alla fine il tentativo di assicurare la continuità dello Stato e uno sganciamento 
indolore dall’alleanza con la Germania, iniziato il 25 luglio con l’arresto di Mussolini su 
ordine del re d’Italia e imperatore d’Etiopia Vittorio Emanuele III.” (PELI, 2006, p. 14). 
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Responderam então vozes sufocadas e estridentes: 
– Italianos! Amigos! Somos irmãos. Não atirem, 
não atirem. 
Uns doze homens embriagados vieram ao 
encontro dos fuzis e da lâmpada portátil. 
– Mas quem são vocês, esfarrapados assim? 
Vestiam-se meio civil e meio militar, como 
mendigos, com um efeito entre o obsceno e o 
horrível. 
– Somos soldados, soldados como vocês. – E 
voltavam para suas casas saindo das guarnições 
do Lazio. 
– E o que nos contam? Querem dizer que vocês 
desertaram? 
Um daqueles explodiu em uma risada histérica, 
mas os outros falaram seriamente, com afeto, de 
irmãos maiores: – Vocês o que fazem aqui, ainda 
fardados e armados? Mas vocês não sabem? 
Antes de ontem Badoglio assinou o armistício. 
Eles ofegaram, depois Johnny se recompôs: – O 




Nas linhas de Beppe Fenoglio a visão do armistício se torna 
ainda mais interessante. O encontro dos soldados, aqueles em serviço e 
os outros vestidos com meia farda e meio à paisana com tons entre o 
obsceno e o horror, é marcado pela descrença uns aos outros. As 
informações são desencontradas, o cenário para a guerra civil foi 
montado. Johnny, nesta cena, nem acredita e nem desacredita nos 
soldados que estão informando sobre o armistício, mas libera os mal 
vestidos ex-soldados e manda-os escapar. Naquele instante todos da 
cena são desertores, e arriscavam a prisão por parte das tropas nazistas. 
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 – Altolà o sparo. 
Risposero allora voci soffocate e stridule: – Italiani! Amici! Siamo fratelli. Non sparate, non 
sparate. 
Una decina di ombre ubriache vennero incontro ai fucili e alla lampada portatile. 
– Ma chi siete, conciati cosí? 
Vestivano meso borghese e mezzo militare, da mentecatti, con un effetto tra l’osceno e 
l’orrido. 
– Soldati siamo, soldati come voi –. E tornavano alle loro case dalle guarnigioni del Lazio. 
– Che cosa raccontate? Volete dire che avete disertato? 
Uno di quelli scoppiò in una risata isterica, ma gli altri parlarono gravemente, con affetto, da 
fratelli maggiori. – Voi che ci fate qui, ancora in divisa e armati? Ma non sapete? Ieri l’altro 
Badoglio ha fatto l’armistizio. 
Essi boccheggiarono, poi Johnny si riprese. – L’armistizio è una bella cosa, ma voi scappate. 
(FENOGLIO,1991, p. 106). 
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A frase final de Johnny denota sua crença no armistício como fim da 
guerra. 
É na apresentação cinematográfica que o acontecimento histórico 
consegue ser mostrado com tons de comédia. Sob a direção de Luigi 
Comencini, Tutti a casa (1960) consegue dar o caráter cômico aos 
eventos sucessivos ao 8 de setembro. O título é uma referência direta ao 
armistício, pois aquele momento realmente deveria ser o do retorno à 
casa, do final dos conflitos, da entrega das armas.  
Na famosa cena, o protagonista Tenente do Regio Esercito de 
sobrenome Innocenzi, representado pelo ator Alberto Sordi, 
inocentemente afirma a seus superiores, pelo telefone, que os alemães 
tinham se aliado aos norte-americanos. É neste momento que o 
protagonista recebe a notícia da assinatura do armistício: num breve 
sorriso expressando no rosto uma felicidade instantânea o protagonista 
diz: “então está tudo acabado, Senhor Coronel!”. Rapidamente se torna 
claro que nada estava acabado: ao final da frase pronunciada pelo 
protagonista uma bomba explode próximo de onde ele está, enchendo a 
cena de fumaça.  
O filme se desenvolve na tentativa do Tenente em voltar para a 
casa, em uma trama muito próxima do romance Primavera di bellezza 
de Fenoglio, desviando e evitando caminhos que o levem a ser preso 
pelos alemães e pelos soldados fascistas, que ainda não tinham 
abandonado suas guarnições. Acompanhado de sua pequena tropa, ele 
luta para manter todos unidos, acreditando ainda, inocentemente, na sua 
autoridade militar. Logo na saída da caserna, quando ainda podia contar 
com a totalidade de sua tropa que o seguia, passaram por um túnel de 
trem escuro, muitos entraram, mas na outra extremidade do túnel apenas 
o Tenente e um soldado saíram, os outros abandonaram Innocenzi 
permanecendo no túnel. Assim, o protagonista observa para ver se 





Figura 2. Alberto Sordi e Serge Reggiani em cena de Tutti a casa (1960). 
 
A guerra civil italiana começa com o armistício. Poderíamos 
continuar com a narrativa histórica indicando datas e nomes dos 
personagens envolvidos, mas essa narrativa histórica deve terminar 
aqui, exatamente quando se inicia a luta partigiana. Este passado 
cronológico descritivo deve ceder espaço a outro passado que ressurge 
“diferente de si mesmo e, no entanto, semelhante, abrindo um caminho 
inesperado nas camadas do esquecimento”, para retomar as palavras de 
Jeanne Marie Gagnebin. Esse outro passado, que esteve sempre muito 
ligado ao presente que queremos evocar, foi mediado pela arte. 
A relação entre a Resistenza e a arte que está sendo pensada para 
esse ponto do trabalho passa diretamente pelos questionamentos do 
historiador francês Marc Ferro, ao tratar da Resistência e sua memória. 
Para ele, a compreensão histórica da Resistência transita 
obrigatoriamente pela arte. 
 
 
Um [...] modo de avaliar a iniciativa da 
resistência e a sua natureza, poderia ser aquele de 
verificar no que se tornaram os resistentes depois 
da guerra, e de avaliar quais eram os objetivos das 
organizações às quais esses pertenciam, 
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voluntariamente ou não. [...] Depois da liberação 
as diversas organizações dos resistentes, na 
França como na Polônia, na Itália como em outros 
lugares, foram reivindicadas pelas mais diversas 
forças politicas, e em seus nomes foram travadas 
batalhas pelo poder que tinham a ver com o 
empenho inicial de seus membros. A história da 
resistência se transformou na história de suas 
organizações, e foram necessárias varias décadas 
para que pudessem expressar a memória dos 
resistentes. Pois essa poderia contradizer a 
história oficial das organizações, ou seja, 
enfraquecer a credibilidade de autores, quem quer 
que fossem: outro aspecto da síndrome pelos 
quais romances e filmes foram padronizados para 
não dar razão a nenhuma das duas partes, 
resistentes e colaboracionistas. 
A lembrança que deixou a resistência permanece, 
de todo modo, mais forte do que a verdade 
histórica, porque produziu obras de arte de eterna 




Os exemplos que propusemos acima para pensarmos o armistício 
apresentado em diversos modos, inclusive através do olhar artístico na 
literatura de Beppe Fenoglio e na cinematografia de Luigi Comencini, 
corrobora com a última frase da citação do historiador francês. A 
Resistenza foi muito trabalhada pela arte em diversos níveis, permitindo 
a produção cultural de uma infinidade de obras artísticas, 
principalmente por se tratar de um evento que se transformou em 
marco, em divisor de tempos, da história italiana, ou seja, existia o 
interesse de diversos grupos, inclusive por parte do Governo italiano, de 
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 “Un [...] modo di valutare l’iniziativa della resistenza e la sua natura, potrebbe essere quello 
di verificare ciò che diventarono i resistenti dopo la guerra, e di valutare quali erano gli 
obiettivi delle organizzazioni alle quali essi appartenevano, volontariamente o meno. [...] Dopo 
la liberazione le diverse organizzazioni di resistenti, in Francia come in Polonia, in Italia come 
altrove, furono rivendicate dalle varie forze politiche, e in loro nome si svolsero battaglie per il 
potere che avevano a che vedere con gli impegni iniziali dei loro membri. La storia della 
resistenza è così diventata la storia delle sue organizzazioni, e si è dovuto attendere parecchi 
decenni perché potesse esprimersi la memoria dei resistenti. Per quanto essa potesse 
contraddire la storia ufficiale delle organizzazioni, ciò indebolì la credibilità degli autori, 
chiunque essi fossero: un altro aspetto della sindrome di cui romanzi e film si sono impadroniti 
per non dare ragione a nessuna delle due parti, resistenti e collaborazionisti. 
Il ricordo che ha lasciato la resistenza rimane tuttavia più forte della verità storica, perché ha 




financiar essas obras. Essa espécie de “mecenato” de cunho político 
permitiu o rico desenvolvimento cultural da Itália do pós-guerra. A 
grande produtividade artística para que pudesse surgir, dentre tantas 
obras (cinema, literatura, música, monumentos, estátuas e concursos 
culturais entre outros investimentos), as “obras de arte de eterna beleza 
e conteúdo revelador”. Por isso a história da Resistenza passa pela 
história de suas organizações, e não pode escapar da produção artística 
que lhe é inerente. 
O historiador francês abre seu capítulo “I problemi della 
Resistenza” (FERRO, 1993, p. 90), com a discussão sobre as possíveis 
linhas de investigação para abordar a Resistência – temos que lembrar 
aqui que Marc Ferro está pensando a Resistência de modo mais amplo, 
ou seja, a Resistência ocorrida em diversos países europeus beligerantes 
durante a Segunda Guerra Mundial – com uma foto da última corrida da 
personagem Pina, representada pela atriz Anna Magnani, antes de ser 
assassinada por soldados alemães no filme Roma, cidade aberta (1945) 
do cineasta neorrealista Roberto Rossellini (Figura 3).  
 
 
Figura 3. Última corrida de Pina, cena do filme Roma cidade aberta (1945) de 
Roberto Rossellini. 
 
No desenvolvimento da cena em que Pina corre, inutilmente, 
numa tentativa de libertar seu marido Francesco, que estava sendo preso 
por participar dos movimentos de resistência à ocupação nazista e à 
permanência fascista naquela cidade, é possível notar detalhes que 
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acabaram por se repercutir na literatura da Resistenza. Na cena os 
alemães não expressam nenhum tipo de sentimento. Na foto (Figura 3) 
podemos ver que os soldados nazistas dão as costas para a personagem 
que corre e nenhum decide correr para conter a esposa em desespero. 
Momentos antes de ela perceber que seu marido estava sendo preso, um 
soldado do exército de Hitler a observa e toca seu braço, num claro 
início de assédio. É curioso notar que a presença do soldado alemão, 
mesmo com essa rápida interação com a personagem principal, é vazia. 
Eles não passam de sentinelas como se, naquele ambiente, pudessem 
apenas cumprir ordens sem serem distraídos pelos acontecimentos ao 
redor. Rossellini, desse modo, imprime naqueles soldados a famosa 
disciplina alemã.  
Na mesma cena, os soldados que levam Francesco são fascistas. 
Carregado pelos braços enquanto escuta os gritos de Pina chamando seu 
nome, a multidão se aproxima para presenciar a prisão. Os fascistas são 
mais presentes na cena, permitindo em alguns momentos a suspeita de 
conivência deles com os partigiani, mas é nítido que os soldados de 
Mussolini estão sob o comando dos nazistas. É importante relembrar 
aqui que Roberto Rossellini, antes de filmar um dos marcos do 
neorrealismo cinematográfico Roma, città aperta (1945), dirigiu três 
grandes filmes para a propaganda de guerra do Partido Nacional 
Fascista. Foram dedicados à celebração da marinha militar, da 
aeronáutica e da infantaria: La nave bianca (1941), Un pilota ritorna 
(1942) e L’uomo della croce (1943). A experiência adquirida com os 
filmes de claro estilo documentarista possibilitou a Roberto Rossellini 
dirigir uma das mais famosas trilogias sobre a Segunda Guerra. Além 
do já citado Roma, città aperta temos Paisà (1946), que narra o 
desembarque Aliado em Nápoles e Germania anno zero (1948) sobre as 
ruínas e a reconstrução do país alemão. Uma arte à parte, mas não 







Figura 4. Pôsteres da trilogia de Roberto Rossellini. 
 
A imagem selecionada pelo historiador francês Marc Ferro para 
ilustrar seu capítulo, o qual propõe modos de indagar os problemas da 
Resistência, foi construída pela arte. A decisão da escolha daquela 
imagem pelo historiador para ilustrar seu capítulo sobre os problemas 
abertos da Resistência, diante da infinidade de outras imagens, 
principalmente fotográficas, que carregam um fragmento selecionado da 
guerra no momento em que ela ocorre, pode ser pensada de dois modos, 
sendo: o primeiro como fundamento da afirmação do historiador de que 
a recordação de Resistência é mais forte do que a verdade histórica 
pelas obras de arte produzidas a partir dessa experiência da guerra; o 
segundo modo de pensar a decisão da escolha daquela imagem é a partir 
da afirmação do historiador dos “lugares de memória”, segundo Pierre 
Nora, “para que haja acontecimento é necessário que seja conhecido” 
(NORA, 1976, p. 181). Isto é, a imagem selecionada por Ferro foi 
extraída de um filme que não apenas abriu a estação do neorrealismo no 
cinema italiano, mas também transformou a Resistenza urbana de Roma 
em acontecimento. Desse modo, Ferro permitiu que seu capítulo 
pudesse ser rapidamente identificado, em termos de temática, por um 
maior número de leitores através da imagem artística beneficiada pela 
possiblidade de coletivização permitida pela reprodutibilidade técnica 
da obra de arte cinematográfica. 
A recordação da Resistenza produzida pela arte não se restringe à 
cinematografia, mas é sempre uma forte presença. Podemos traçar aqui 
qual relação Marc Ferro vê entre a literatura – e a arte em um sentido 
mais amplo – e a história para o específico caso da Resistenza, ou seja, 
aquela italiana. Segundo Marc Ferro, as instituições organizadoras da 
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Resistenza no pós-guerra lançaram-se na disputa pelo poder. O poder 
naquele momento, dada a importância da Resistenza para o fim do 
fascismo, não poderia ser plenamente exercido sem a apropriação e 
construção da memória que colocasse em primeiro plano essa(s) 
instituição(ões), organizações e partidos. A criação de uma história 
oficial no intuito de chancelar a luta pelo poder, ao contrário do que 
muitas vezes se pensa, não busca apenas “calar” o resistente e sim dar 
voz, dar espaço ao resistente, ou a outros, que têm a narrar e que possam 
valorizar a história oficial. Romances e filmes se apresentam de forma 
padronizada por este motivo, como reflexo do “outro aspecto da 
síndrome” apontada por Ferro.  
Apesar dessa padronização apontada por Ferro, sabemos que não 
é possível padronizar a totalidade da arte produzida. Podemos perceber 
isso na última frase da citação do próprio Marc Ferro. 
 
A lembrança que deixou a resistência permanece, 
de todo modo, mais forte do que a verdade 
histórica, porque produziu obras de arte de eterna 
beleza e de conteúdo revelador (FERRO, 1993, p. 
100). 
 
Para ele a lembrança da Resistenza foi construída pela produção 
artística baseada naquela experiência nacional, naquele “fato 
fisiológico” - nas palavras de Italo Calvino. A explosão cultural italiana 
no final da guerra permitiu um olhar para o passado que fosse diverso 
daquele proposto na construção retórica das organizações políticas. 
Dentro desse conjunto de romances e filmes que sofreram uma tentativa 
sistemática de padronização, podemos encontrar obras que escapam 
desse controle e no correr do tempo reafirmam heterogeneidades no 
bojo dessa padronização. 
No importante prefácio de Italo Calvino já citado na introdução 
deste trabalho, escrito para a reedição publicada em 1964 de seu 
primeiro romance, comenta a respeito da sensação que sua geração 
provava ao final daquela guerra. Para Calvino, aquela geração mais 
jovem “que tiveram apenas tempo de serem partigiano”
19
 ao contrário 
da sensação de vencidos ou esmagados por aqueles acontecimentos, 
sentiam-se vencedores e impulsionados pela carga propulsiva da batalha 
                                                        
19 “[...] che avevamo fatto appena in tempo di fare il partigiano [...]” 
(CALVINO, 2006, p. VI) 
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concluída. Esse sentimento para Calvino foi atuante nos movimentos 
artísticos que nasceram naquele clima. 
 
 Ter saído de uma experiência – guerra, guerra 
civil – que não tinha poupado ninguém, 
estabelecia uma necessidade imediata de 
comunicação entre o escritor e seu público: se 
estava face a face, a paridade, carregados de 
histórias para narrar, cada um tinha tido a sua, 
cada um tinha vivido uma vida irregular, 





 O que Calvino nos coloca neste trecho é sobre uma necessidade 
de narrar aquela experiência. Essa mesma necessidade não era uma 
exclusividade do escritor ou do artista daquele período, mas a todos que 
tinham passado por aquela experiência. É este fato que, para Calvino 
aproximou o escritor do leitor. Podemos também ampliar essas 
aproximações, estendendo-a ao historiador e leitor, artista e observador, 
instituição de combatentes e afiliados entre outras possibilidades. Neste 
bojo, o que podemos encontrar no palco montado para a exposição das 
ideias deste trabalho a respeito da luta partigiana, da Resistenza 
formada pelas relações que exemplificamos é a constante luta de 
memória, ou melhor, lutas de memórias.  
Diferente de um processo revolucionário, que passa 
necessariamente por um processo de construção de um “imaginário da 
revolução”
21
, a guerra de Resistenza apresentou-se como a única saída 
para a população civil italiana, mas ela não pôde ser pensada e 
organizada previamente. Isso significa que “as várias modalidades de 
expressão artística, pelas suas próprias características, pela finalidade e 
pelos meios que lhe são propostas, que melhor dão forma ao imaginário 
de revolução” ocorreram, mas muito discretamente por conta, dentre 
tantos outros motivos, da fragmentada ação dos partigiani, espalhados 
pelo território e, geralmente, atuando localmente. No rastro das 
                                                        
20
 “L’essere usciti da un’esperienza – guerra, guerra civile – che non aveva risparmiato 
nessuno, stabiliva una immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo pubblico: si era 
faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno 
aveva vissuto vite irregolari drammatiche avventurose, ci si strappava la parola di bocca” 
(CALVINO, 2006, p. VI). 
21
 PITA, António Pedro. O Dia inicial:25 de abril ou o “imaginário da revolução”. In: 
FLORES, Maria B. R.; PIAZZA, Maria F. F. (Orgs.).”História e arte: movimentos artísticos e 
correntes intelectuais” Campinas: Mercado de Letras, 2011, p. 17.   
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modalidades de expressão artística que trazem no bojo a Resistenza, 
discutida, revisitada e reorganizada, podemos encontrar o imaginário da 
mudança ocorrida a partir da guerra civil, mas no caso da luta 
partigiana esse imaginário foi construído de modo mais intensificado 
no pós-guerra, quando a população estava se reorganizando e, 
concomitantemente, presenciava-se o “fato de arte” que caracterizou o 
imediato pós-guerra. É também nesse período que começa a configurar-
se um embate entre a produção artística Resistenziale de cunho retórico 
e aquela anti-retórica. 
As ações na guerra foram conduzidas de acordo com as 
condições possíveis apresentadas naquele cenário bélico e, 
ideologicamente, essas ações foram direcionadas pelo ideal antifascista 
difundido pelas já referidas organizações e partidos. A grande maioria 
dos conflitos foi travada entre partigiani e repubblichini
22
, esse é o 
caráter que confere à Resistenza o título de guerra civil. Título este que, 
como veremos mais a frente, foi recusado por alguns grupos que 
defendiam um caráter não civil da guerra, ideia que buscava colocar o 
fascismo como algo externo àquele “novo” país. O escritor Beppe 
Fenoglio sofreu sanções por ocasião de sua primeira publicação por 
conter no título de seu livro a expressão “guerra civil” como referência 
à luta de Resistenza. 
Muitos artistas e escritores – alguns se tornaram artistas e 
escritores depois da guerra – estavam vivendo em primeira pessoa a 
experiência que, posteriormente, foi reelaborada nas artes. A produção 
artística durante os conflitos não foi extensa, porém foram estampados 
alguns jornais e boletins, periódicos clandestinos, nos quais eram 
reunidos alguns contos, informações variadas e até instruções de 
adestramento militar para os partigiani, mas eram produzidos, 
estampados e distribuídos exatamente como dizia a chamada do jornal Il 
Ribelle: Esce come e quando può
23
, como podemos ver no recorte de 
uma primeira página de uma edição que circulou na cidade de Brescia 
em 5 de janeiro de 1945 (Figura 5).  
 
                                                        
22
 Ficaram conhecidos como repubblichini os civis e os ex-militares do Regio Esercito que 
aderiram à República Social Italiana, mais conhecida como República de Saló, fundada por 
Mussolini em 23 de setembro de 1943 sob a supervisão do exército alemão.  
23
 “Sai como e quando pode” (Tradução nossa). O jornal Il Ribelle, produzido de 1944 a 1946, 
era escrito na cidade de Brescia e estampado na cidade de Milão. Algumas edições estão 
disponíveis em: 
<http://www.stampaeresistenza.net/giornali_digitalizzati/il_ribelle/index.html>. Acesso em: 




Figura 5: Recorte do jornal "Il Ribelle". Disponível em: 
<http://www.stampaeresistenza.net/giornali_digitalizzati/il_ribelle/index.html.> 
Acesso em: 04 fev. 2013. 
 
O correspondente de guerra brasileiro, enviado para a Itália junto 
com a F.E.B. (Força Expedicionária Brasileira), Joel Silveira, reportou 
em seu livro Histórias de pracinha (1945) algumas informações sobre 
essa imprensa clandestina na cidade de Roma durante os nove meses de 
ocupação nazista. Devido a dificuldade de imprimir esses jornais a 
qualidade dessas produções ficavam comprometidas. Muitos desses 
cotidianos eram impressos em mimeógrafos e quando alguma tipografia 
aceitava estampar tais produções era mediante a custos elevados devido 
ao risco de retaliação por parte do nazifascistas. Contudo Joel Silveira 




Em 1944 o escritor siracusano Elio Vittorini publicou o conto “Il 
ragazzo del ’25”, sem assinatura, no primeiro Bolletino del Fronte della 
gioventù
25
 de 5 de janeiro de 1944. O conto traz a história do jovem 
Natale que, agora na montanha com os partigiani, encontra um 
                                                        
24
 Ainda nesse livro, Joel Silveira entrevista Gino Brizzi, o fundador do jornal clandestino Il 
partigiano. Entre tantas informações relevantes para os estudos da imprensa italiana daquele 
período, Brizzi afirma que em Roma circularam trinta jornais clandestinos durante a ocupação 
nazista, mesmo com as dificuldades de impressão e o risco da pena de morte por exercer tal 
atividade. Silveira fornece também a relação desses jornais. 
25
 Está disponível na internet o número 5 deste Bollettino no site 
<http://www.stampaeresistenza.it/giornali_digitalizzati/bollettino_fronte_gioventu/index.html
> entre outras publicações clandestinas da guerra civil. Acesso em: 04 de fev. de 2013. 
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marinheiro. O marinheiro, que aparentemente é estrangeiro, coloca-o à 
prova a todo o momento do rápido diálogo estabelecido entre os dois. 
Enquanto o marinheiro perguntava qual o nome das árvores que os 
rodeavam, Natale avista dois homens ao  pé da montanha. O marinheiro 
se espanta e corrige o garoto dizendo que são quatro e não dois 
fascistas. Natale e o marinheiro conseguem eliminar os quatro homens, 
adjetivados pelos dois como “figli di stronza”. Natale, nesse conto, traz 
à tona a figura do camponês de montanha, isto é, nítido no seu 
conhecimento da natureza em relação ao marinheiro, pois Natale 
conhece as árvores, aparenta ter domínio daquele espaço e na caça já 
tinha pegado até uma lebre. A figura do camponês estava sempre 
presente entre os partigiani, ou melhor, grande parte dos bandos de 
resistentes eram formados por trabalhadores rurais. Os pastores alpinos 
e montanheses, os trabalhadores da terra e outros que ocupam esses 
espaços sempre tiveram o costume de cantar. Entoar canções sempre foi 
um modo de afastar a solidão que se prova ao passar longos períodos 
nas colinas, nas montanhas e, quando necessário, no alto dos Alpes. A 
música, no desenrolar da Resistenza, exercerá um profundo papel nos 
soldados escondidos nos bosques da Itália setentrional.  
A música foi a expressão artística que ajudou a mobilizar e a 
oferecer um sentimento de pertencimento para os partigiani naquelas 
ações. “É a musica que sugere, que indica que alguma coisa está em 
movimento” (PITA, 2011, p. 18), é ela que nomina o inimigo e incita à 
ação. A música para a Resistenza é importante tanto no momento em 
que ela ocorre, quanto nas ocasiões comemorativas no pós-guerra 
enquanto “senha” que permite pensar aquele passado no presente 
Permite ainda atualizar alguns ideais que foram defendidos ali. A 
quantidade de canções entoadas é semelhante à diferença de ideais 
defendidos pelos diversificados bandos partigiani – para além do 
objetivo de acabar com o fascismo e expulsar as tropas alemãs que 
ocupavam a parte setentrional da península, não houve ideal único que 
abrangesse todos os grupos de organização partigiana. 
Em Il partigiano Johnny (1968), o mais longo romance de Beppe 
Fenoglio, publicado postumamente, a música é uma presença relevante. 
Ela é contagiante, explode diante da leitura e ainda marca as diferenças 
ideológicas de dois bandos distintos: 
 
A praça parecia juntar cada vez mais multidão. 
Johnny esquivando-se disse que eram demais. – 
Somos demais. Se não acabar neste inverno, e não 
acabará, mesmo que afirmamos contrário os 
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camponeses que nos mantêm, vai ver quantos 
seremos. Mas agora a estação é boa, eles estão em 
crise, nosso reinado é até ilimitado e inatacável e 
olha em quantos estamos. – E também, ‒ disse 
Ettore, - esta aldeia aqui nem vale a pena contar. 
Este é um “Luna Park”, se fala assim? 
A corrente central da multidão os mandou à 
deriva para uma aglomeração de rossi
26
: puseram 
um companheiro sobre uma espécie de pódio e o 
convidavam, o obrigavam a cantar com uma 
pressão selvagem. O garoto hesitava, era uma 
altiva, corpulenta e grinning figura. Aumentaram 
as insistências em volta e debaixo dele, e esse 
então entoou “Fischia il vento, infuria la bufera” 
na versão russa, com uma esplêndida voz de 
baixo. Todos estavam magnetizados em direção 
àquele pódio, os azzurri também, os civis 
também, apesar da obscura, instintiva 
repugnância para essa canção tão genuinamente, 
tremendamente russa. Agora o coro rosso 
acompanhava-a, com uma exasperação física e 
vocal que ressoava como aquilo que queria ser e 
deixar claro, a provocação e diminuição dos 
badogliani. O antagonismo era ao seu auge 
embaixo do sol, o suor espalhava-se pelas nucas 
quadradas dos cantores. Depois o coro apagou-se 
para ressurgir instantaneamente num aplauso 
selvagem, ao qual se juntou um assobio selvagem 
dos azzurri, mas como pura contribuição àquele 
embriagante clamor. Alguns badogliani 
propuseram contra-atacar com uma canção deles, 
mas os azzurri, até os da tropa, eram nonchalants 
demais, e também, qual música podiam opor, com 
um mínimo de paridade, àquele canto rosso 
irresistível e tão pertencente a eles? Disse Johnny 
para Ettore, que encontrara apenas fora da fileira 
dos rossi: ‒ Eles têm apenas essa música, e 
pronto. Nós temos demais e nenhuma. Aquela 
música deles é terrível. É uma verdadeira arma 
contra os fascistas que nós, temos que admitir, 
não temos em nosso arsenal. Dizem que é só 
escutá-la, e deixa os fascistas loucos. Se fosse um 
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neném a cantá-la, o matariam com um canhão. – 





Johnny, protagonista que pode ser considerado alter ego do autor, 
combatia ao lado dos azzurri, ou seja, no grupo dos badogliani. Estes 
defendiam o retorno da monarquia e apoiavam o governo do Marechal 
Badoglio. Devido à organização e ao caráter legalista desses partigiani 
o exército inglês não hesitava em lhes fornecer provisões. Na cena 
podemos perceber o assobio do vento e o enfurecer da tempestade no 
exato momento em que o partigiano entona na voz as primeiras notas 
daquela música russa, assim russa ao ponto de ser “vermelha” que é 
também a cor do coro de vozes. A canção desencadeia um movimento 
geral das pessoas na praça em direção ao pódio improvisado: nem os 
azzurri e nem os civis escapam da força daquele imã. Os assobios de 
alguns badogliani, na tentativa de responder àquela provocação, 
serviram apenas de combustível para a já deflagrada tormenta.  
Fischia il vento, infuria la bufera
28
, como podemos perceber no 
diálogo entre Johnny e Ettore, era a música que faltava no arsenal dos 
badogliani. A primeira estrofe desta canção diz: 
                                                        
27
 “La piazza sembrava generare sempre più folla. Johnny scansandosi disse che erano troppi. 
– Siamo troppi. Se non finisce entro questo inverno, e non finirà, anche se noi assicuriamo del 
contrario i contadini che ci mantengono, vedrai in quanti ci ritroveremo. Ma ora la stagione è 
buona, loro sono in crisi, il nostro regno è addirittura sconfinato e inscalfibile e vedi quanto 
siamo. – E poi, – disse Ettore, – questo paese qui è nemmeno da calcolare. Questo è un 
lunapark, si dice così? 
La corrente centrale della folla li derivò verso un assembramento di rossi: avevano issato un 
compagno su una specie di podio e lo invitavano, lo costringevano a cantare con una selvaggia 
pressione. Il ragazzo nicchiava, una fiera, tarchiata e grinning figura. Da intorno e sotto 
aumentarono le insistenze e quello allora intonò «Fischia il vento, infuria la bufera» nella 
versione russa, con una splendida voce di basso. Tutti erano calamitati a quel podio, anche gli 
azzurri, anche i civili, ad onta della oscura, istintiva ripugnanza per quella canzone così 
genuinamente, tremendamente russa. Ora il coro rosso la riprendeva, con una esasperazione 
fisica e vocale che risuonava come ciò che voleva essere ed intendere, la provocazione e la 
riduzione dei badogliani. L’antagonismo era al suo acme sotto il sole, il sudore si profondeva 
dalle nuche squadrate dei cantori. Poi il coro si spense per risorgere immediatamente in un 
selvaggio applauso, cui si mischiò un selvaggio sibilare degli azzurri, ma come un puro 
contributo a quell’ubriacante clamore. Qualche badogliano propose di contrattaccare con una 
loro propria canzone, ma gli azzurri, anche la truppa, erano troppo nonchalants e poi quale 
canzone potevano opporre, con un minimo di parità, a quel travolgente e loro proprio canto 
rosso? Disse Johnny ad Ettore che aveva ritrovato appena fuori della cintura rossa: – Essi 
hanno una canzone, e basta. Noi ne abbiamo troppe e nessuna. Quella loro canzone è 
tremenda. È una vera e propria arma contro i fascisti che noi, dobbiamo ammettere, non 
abbiamo nella nostra armeria. Fa impazzire i fascisti, mi dicono, a solo sentirla. Se la cantasse 
un neonato l’ammazzerebbero col cannone. – Io ho un brucio, un brucio, disse solamente 




Fischia il vento e infuria la bufera, 
scarpe rotte e pur bisogna andar 
a conquistare la rossa primavera 
dove sorge il sol dell'avvenir. 
A conquistare la rossa primavera 




A música clama pela primavera vermelha a partir da tempestade 
que já se formou, mas ainda sim despreparados, tanto para o amanhã 
quanto para a batalha, deve-se caminhar na direção de um amanhã 
diferente do hoje e não apenas no sentido da paz e sim numa nova 
organização política. Era a música que, segundo Johnny, faltava no 
arsenal dos badogliani por conta de sua força rítmica e sua estrofe que 
retumbava na voz daquela “plateia”. Mas não poderia ser aquela música 
a ser agregada ou cantada pelos badogliani, pois os azzurri não 
poderiam marchar para conquistar a “primavera vermelha” na qual se 
encontrava o “sol do amanhã”. Através dessa música, no trecho citado 
de Il partigiano Johnny podemos ver essas diferenças básicas entre dois 
grupos de partigiani. Os “vermelhos” eram os garibaldini, tinham como 
ideal a instauração de um regime comunista no final da guerra, ou 
melhor, para eles já se estava combatendo nesse sentido. Sob o 
pseudônimo de “Santiago”, Italo Calvino fez parte dessa divisão quando 
era partigiano. Baseada na música romântica russa Katyusha 
(Катюша), Fischia il vento – texto criado pelo partigiano Felice 
Cascione, morto em 1944 num confronto com fascistas – termina com a 
vitória partigiana  sobre os fascistas “vis traidores”: o partigiano  volta 
para casa livre e empunhando sua bandeira vermelha. Nessa música 
podemos perceber o caráter civil daquela guerra, pois não aparece a 
figura do invasor: o combate, o inimigo e o ideal são internos.  
Nos anos subsequentes à guerra, a canção que se tornou 
referência direta à luta partigiana e aos partigiani foi – e ainda é – Bella 
Ciao
30
. Os músicos e historiadores da música Antonio Virgilio Savona e 
Michele L. Straniero presumem, no livro Canti della Resistenza italiana 
                                                                                                                     
28
  Ver anexo na página 147. 
29
 “Assovia o vento e enfurece a tempestade/ sapatos furados ainda sim precisa andar/ a 
conquistar a primavera vermelha/ de onde surge o sol do amanhã/ A conquistar a primavera 
vermelha/ de onde surge o sol do amanhã.” (Tradução nossa) 
30
  Ver anexo na página 148. 
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(1985), que a canção Bella Ciao nunca foi cantada pelos partigiani, pois 
ela nasceu logo no final e se tornou popular em 1948 quando foi cantada 
por um grupo de jovens italianos num festival em Berlim. A primeira 
estrofe da canção diz: 
 
Una mattina mi son svegliato, 
o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, 
ciao! 
Una mattina mi son svegliato 




A análise dessa canção, em comparação com a canção Fischia il 
vento, permite identificar o confronto que tem sido desenvolvido até 
aqui, entre a guerra de Resistenza e o que se (re)construiu dela a partir 
da arte nos anos que se seguiram depois do final dos conflitos bélicos. 
Bella Ciao conta a história de um civil, que ao acordar numa manhã 
qualquer, percebeu a existência do invasor no seu território. Ele pede a 
um partigiano que o leve ao alto da montanha para que possa lutar 
contra o invasor. Em nenhum momento é citado o fascista. Na canção o 
inimigo é claro: após o 8 de setembro o invasor da Itália é o exército 
alemão. Apesar de hoje essa música ser associada aos grupos políticos 
de esquerda, ela não conta com um elemento claro que possa identificá-
la como tal. Bella Ciao trata da morte do partigiano como a morte pela 
liberdade, e caso venha a ocorrer essa morte, ela será protegida pela 
sombra de uma flor que marcará o sacrifício pela liberdade.  
A massiva aceitação da canção Bella Ciao e a consequente 
recusa da Fischia il vento no pós-guerra é coerente com a disputa pelo 
poder travada pelas organizações e partidos que participaram da 
Resistenza. Na reconstrução da Itália a luta antifascista não podia ser 
incentivada para as vias de fato, ou seja, devia-se evitar criar no 
imaginário coletivo a ideia de que o fascista ou o ex-fascista era o 
verdadeiro ou o único inimigo, pois corria-se o risco de revanchismo e 
de uma continuidade da guerra civil. Era necessário construir a extinção 
simbólica do fascismo.  
Para a construção desse passado que se enquadrasse naquele 
presente a grande interventora foi – e ainda é – a arte: a partir das 
organizações, partidos e toda a rede de interesses que estabelecem as 
relações interpessoais que incluem editores, críticos, professores, 
jornalistas, artistas e etc, acabavam por conduzir, ou tentar conduzir, a 
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 “Numa manhã acordei/ o bela, tchau [oi]!/ o bela, tchau [oi]!/ o bela, tchau [oi], tchau [oi], 
tchau [oi]!/ Numa manhã acordei/ e encontrei o inimigo” (Trad. nossa) 
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arte no sentido de construir simbolicamente a extinção do fascismo, 
transmitir uma unidade ao que se entendia por partigiano e abrir um 
posto de destaque para Resistenza que, além de lhe dar sentido, pudesse 
ser coerente com o futuro destacado do passado fascista e alinhado às 
novas forças políticas que se configuravam na Itália a partir do 
referendum de 1946. Mas é essa mesma arte que permite traçar os 
indícios que determinam sua construção e os meandros de sua produção.  
Esses indícios permitem ainda lançar novos olhares a essas 
mesmas produções artísticas caracterizadas pelo uso retórico que, 
consequentemente, constroem o presente reivindicando o passado que 
ressurge “diferente de si mesmo” (GAGNEBIN, 1997, p. 102). As 
expressões artísticas baseadas no vivido, como é o caso da Resistenza, 
que estamos discutindo aqui, ao se apresentarem criam imagens – 
inclusive as estátuas usadas em monumentos e a literatura que serão 
trabalhadas mais adiante.  Dada a explosão cultural e o “fato de arte” 
que movimentou o cenário artístico na Itália do pós-guerra, podemos 
dizer que muito se escreveu, muito se pintou, muito se filmou e muito 
se esculpiu sobre a Resistenza. Muitas dessas expressões artísticas 
representaram a luta partigiana e os problemas políticos e sociais 
daquele período como resolvidos, acabados para que pudesse dar espaço 
ao novo, ao futuro reivindicado através da ideia de liberdade.  
As disputas de forças presentes nas mais diversas esferas sociais 
na Itália do pós-guerra se refletem na arte produzida naquele período, 
mas é essa mesma arte que pode colocar em risco a imagem que se 
buscava construir do partigiano, pois, como observa o filósofo francês 
Jean-Luc Nancy em seus “Tre saggi sull’immagine” (2011): 
 
[...] a arte não pode ser uma observação religiosa 
(nem de si mesma e nem do outro) e porque é, ao 
contrário, sempre retomada na distinção daquilo 
que resta distante e inconciliável, na exposição 
incansável de uma intimidade sem laços. A falta 
de laços, o seu infinito dissolver, sua agitação são 
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 “[...] l’arte non può essere un’osservanza religiosa (né di sé né d’altro) e perché è, invece, 
sempre ripresa nella distinzione di ciò che resta distante e inconciliabile, nell’esposizione 
instancabile dell’intimità senza legami. La mancanza di legami, il suo scioglimento infinito, il 
suo scatenarsi sono ciò che la precisione dell’immagine lega e slega ogni volta.” (NANCY, 
2011, p. 49).  
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Aprofundaremos essa questão da imagem mais posteriormente, 
quando formos analisar algumas estátuas presentes em monumentos 
dedicados aos partigiani, construídos para serem expostos em praça 
pública. A observação de Nancy nos ajuda a compreender a ideia de 
como uma imagem que surge através da arte pode desestabilizar aquilo 
que se quer fixar, pois ela mesma não é fixa, ela se conecta e se 
desconecta constantemente com a ideia que a faz surgir. Quando 
escritores e ex-partigiani começam a tecer as primeiras páginas de uma 
Resistenza revisitada e reelaborada nos moldes ficcionais surgem 
direcionamentos políticos quanto à construção das personagens como o 
partigiano, o fascista, o soldado alemão e etc. Quanto ao primeiro, 
buscava-se a figura única e desprovida de dúvidas pessoais com traços 
humanos esfumados: o herói.  O perfil do fascista, nesse período, era 
delegado à margem, ou melhor, aos poucos ia se extinguindo, esvaindo, 
e o soldado alemão, por sua vez, ganhava cada vez mais corpo e se 
reafirmava como o inimigo absoluto.  
Italo Calvino é quem nos dá algumas informações a respeito dos 
direcionamentos indicados aos escritores ao comentar, no seu famoso 
prefácio para a reedição de 1964 de Il sentiero dei nidi di ragno, seu 
primeiro romance publicado em 1947, que após o término da guerra 
ainda existiam “batalhas” por combater por parte dos escritores de então 
que pretendiam se aventurar na ficcionalização da Resistenza. 
 
 
Da dupla polêmica. Se bem que, também a 
batalha no segundo fronte, aquele interno à 
“cultura de esquerda”, agora parece distante. 
Apenas começava então a tentativa de uma 
“direção política” da atividade literária: pedia-se 
ao escritor para criar o “herói positivo” de dar 
imagens normativas, pedagógicas de conduta 
social, de milícia revolucionária.
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Calvino apresenta apenas uma ponta das tensões, aquela 
alimentada pela “cultura de esquerda” instaurada na Itália pelo Partido 
Comunista italiano, mas não será apenas essa cultura a indicar e a tentar 
conduzir o que deveria ser fixado pela literatura em relação à 
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 “Dalla doppia polemica. Per quanto, anche la battaglia sul secondo fronte, quello interno alla 
«cultura di sinistra», ora pare lontana. Cominciava appena allora il tentativo d’una «direzione 
politica» dell’attività letteraria: si chiedeva allo scrittore di creare l’«eroe positivo», di dare 
immagini normative, pedagogiche di condotta sociale, di milizia rivoluzionaria.” (CALVINO, 
2006, p. XIV)  
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Resistenza. Os variados lados dessas tensões propõem leituras e 
interpretações para esse passado que se refletem diretamente nas artes, 
na literatura, e se constituem enquanto suportes que não permitem 
apenas uma abertura pela qual pode ressurgir o passado: é uma leitura 
do presente e que se quer impor sobre o passado, construindo-o para 
chancelar o presente através da arte. Mas qualquer tentativa de 
imposição, seja sobre a arte ou sobre o passado, transforma-se em 
imagem retórica e esta imagem perde completamente a conexão com 
esse passado, transformando-se em representação de si mesma, ou 
ainda, em representação das forças que querem submeter o passado a 
um dado presente na construção de um futuro.   
Beppe Fenoglio, na sua escrita, manteve-se próximo ao que 
experienciou, e ainda assim reelaborando sua experiência: sua arte não 
estava a serviço da história e nem a história estava a serviço de sua arte. 
Mas, antes de concluirmos esse afastamento de Fenoglio, apesar de 
estar bem próximo, em relação às associações de ex-combatentes, às 
organizações políticas de sua época e até da história, é necessário 
observarmos o que se fez dessa arte em termos de representação que 
individualiza o escritor Beppe Fenoglio, para assim propormos uma 
leitura de Una questione privata (1963).  
 
1.2. Limiares entre o real e sua representação 
 
Pierre Nora coloca que a Segunda Guerra Mundial foi um evento 
percebido auditivamente (NORA, 1976, p. 182). O rádio foi o 
responsável por transformar em acontecimento os ocorridos no campo 
de batalha a partir das transmissões regulares. Na Itália a principal 
transmissão durante a guerra era feita pela Radio Londra, ligada à BBC 
de Londres. Pensar o rádio é um modo de ilustrar como pensaremos a 
questão do real e de sua representação, pois será em termos de 
representação ou não que conseguiremos isolar algumas fotos, 
monumentos e dioramas que serão apresentados aqui e analisá-los 
segundo suas relações com a Resistenza. 
 Antes de abordar os pontos de conexão entre real e 
representação, é necessário discorrer sobre a noção dessas duas palavras 
e como as estamos entendendo. Ao tratarmos da chamada letteratura 
della Resistenza estamos lidando com uma literatura que pretende 
relações diretas com o real. Mas esse real tende sempre à 
impossibilidade de isolá-lo, pois com qual realidade essa literatura 
pretende relações? Com a realidade dos fatos, das batalhas? Com a 
realidade política que conduziu a Itália à Segunda Guerra Mundial e, 
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depois, à guerra civil? Ou pretende ainda relações com a realidade da 
experiência vivida pelo combatente e a realidade das suas convicções 
ideológicas? Escolher qualquer dessas realidades seria decisão 
arbitrária, não livre de problemas metodológicos. Portanto o movimento 
escolhido para esse trabalho será o de partir da ideia de Jacques 
Rancière de que “o real precisa ser ficcionado para ser pensado” 
(RANCIÈRE, 2005, p.58) e buscar em algumas das obras artísticas aqui 
selecionadas quais realidades são possíveis de serem captadas, tocadas 
ou fixadas a partir de sua ficcionalização. 
 A ficcionalização do real para Rancière não esta ligada à ideia 
clássica de ficção, de uma separação da realidade: tanto os saberes 
quanto a política e as artes “[...] constroem ‘ficções’, isto é, rearranjos 
materiais dos signos e das imagens, das revelações entre o que se vê e o 
que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer” (RANCIÈRE, 2005, 
p. 59, grifo do autor). Equivale a dizer que diante de qualquer 
acontecimento que se apresente é possível pensá-lo apenas por meio da 
sua reelaboração. Podemos aqui continuar com o exemplo do rádio em 
relação à Segunda Guerra na Itália e a guerra de Resistenza. O fato 
ocorre, de forma isolada, na presença de poucos olhos atentos, no 
desenrolar de qualquer ação no micro, ou seja, a resposta a essa ação se 
dará por parte do envolvido direto a partir da reelaboração do sensível 
em categorias de pensamento, que podem se dar no indivíduo a partir de 
imagens que lhe sirvam de comparativos com imagens de outras 
situações já formuladas previamente por ele,  ou de uma linguagem 
codificada que lhe permita transformar aquele sensível em palavras 
ordenadas que lhe transmitam o que está ocorrendo. No macro, ou seja, 
para que esse fato seja partilhado por indivíduos que se encontram fora 
do campo de ação – seja temporal ou espacialmente – do próprio fato é 
necessário a sua representação, que aqui está sendo pensada segundo a 
definição do teórico de cinema Jacques Aumont.  
 
[...] De fato a noção de “representação” e 
a própria palavra estão carregadas de tantos 
estratos de significação acumulados pela história, 
que é difícil atribuir-lhes um único sentido, 
universal e eterno. Entre uma representação 
teatral, os representantes do povo na câmara, a 
representação fotográfica e pictórica, há enormes 
diferenças de status e de intenção. Mas de todos 
esses usos da palavra, pode-se reter um ponto 
comum: a representação é um processo pelo qual 
se institui um representante que, em certo 
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contexto limitado, tomará o lugar do que 
representa. (AUMONT, 1993, p. 103-104).  
 
 Os ouvintes da rádio no dia 8 de setembro de 1943, receberam 
as notícias do armistício da Itália com os Aliados, dos avanços das 
tropas Aliadas pelo sul da península. Entre outras, essas são 
informações que podemos considerar a representação dos fatos, ou a 
transformação do fato em acontecimento, no sentido de que a captação 
daquele real se dá por algo que toma o lugar daquele real naquele 
momento, mas não é ele mesmo. Essa representação faz efeito no real 
ao sabermos que muitos comemoraram como o fim da guerra aquela 
notícia. Muitos soldados do Regio Esercito abandonaram as armas e as 
casernas a partir daquela informação. O filme Tutti a casa (1960), já 
citado anteriormente, trata justamente da interpretação do protagonista 
(oficial fascista) das cenas de hostilidades dos Alemães contra uma 
caserna do Regio Esercito, antes de receber a notícia do armistício, ao 
ponto extremo (e para a comicidade da película) do protagonista dizer: 
“Aconteceu uma coisa inacreditável: os alemães se aliaram aos 
americanos”.    
 A notícia da rádio é efêmera no sentido de duração e 
permanência, mas é ela que permite – aproveitando-se aqui dos escritos 
de Jacques Aumont – ao espectador perceber ou ver por delegação uma 
realidade que é ausente, essa realidade passa a ser oferecida através de 
um substituto (AUMONT, 1993, p. 106). Esse movimento de 
apresentação da realidade por delegação, ou seja, por representação, 
repercute em todos os suportes usados para pensar uma dada realidade; 
seja por uma foto, por um monumento, por uma obra literária ou, até 
mesmo, por um conjunto de obras de um tema em específico. Diferente 
da notícia radiofônica, outros suportes apresentam maior permanência e 
ainda poderão se utilizar da notícia para sua construção, pois “a 
realidade propõe, o imaginário dispõe” (NORA, 1976, p. 184).  
 A repercussão dessa realidade ausente que se manifesta nos 
suportes e que podem ser usados para pensar dada realidade apresentam 
sintomas da “paixão pelo real” (BADIOU, 2007, p. 81) que, segundo o 
filósofo Alain Badiou, caracterizou os eventos mais marcantes do 
século XX. Em seu livro O século (2007), resultado da reunião de treze 
conferências apresentadas pelo autor entre os anos de 1998 a 2001, 
Badiou propõe a leitura do século XX a partir de seus rastros, 
principalmente os deixados na poesia, no teatro, nos fragmentos 
filosóficos e demais textos que pensaram o século enquanto ele 
acontecia. Com essa proposta de leitura, ele analisou o século XX lendo 
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a produção artística que pensou o caminhar desse século, como se cada 
uma das obras fosse um ponto singular num tecido de uma verdade que 
só pode ser formada a partir da arte, permitindo assim questionar os 
acontecimentos marcantes do século. 
Para o estudioso a caracterização e o entendimento do século XX 
passam pela compreensão de que podemos dividi-lo em três séculos 
“históricos” que disputam o século XX, sendo: o comunismo, o 
totalitarismo e o liberalismo democrático. Essa disputa é perceptível nos 
meandros da literatura da Resistenza. Comum a essas três forças Badiou 
parte da ideia de que existe uma “paixão pelo real” e que essa teria 
conduzido os acontecimentos mais marcantes daquele século, em 
comparação ao século precedente. Ele afirma que: 
 
O século [XX] expõe o motivo da eficácia do 
desconhecimento enquanto o positivismo do 
século XIX afirmava o poder do conhecimento. 
Contra o otimismo cognitivo do positivismo, o 
século XX descobre e coloca em cena o 
extraordinário poder da ignorância, daquilo que 
Lacan nomeia com justa razão como “paixão pela 
ignorância”. (BADIOU, 2007, p. 83) 
 
Na passagem, há o comparativo entre a exposição da eficácia da 
ignorância no século XX, enquanto situação que mobiliza e permite as 
ações na construção de um novo homem, construído pelo homem, 
mesmo que implique na destruição do homem. Badiou cunha seu 
conceito de “paixão pelo real” a partir do termo emprestado de Lacan, 
para o qual designa um impulso que faz o século ir em direção à coisa 
em si, àquilo que se acredita ser o núcleo duro do real, ou seja, não se 
trata de uma justificativa para as catástrofes do século XX, que como 
sabemos não se restringem à Shoah ou às duas Grandes Guerras, mas ao 
fato da realização das catástrofes serem ações na intenção de abrir 
espaço para o novo, ou no sentido último de barbárie
34
 de eliminar o 
outro para que o “Eu” – do pensamento lacaniano – enquanto 
construção imaginária, pudesse continuar. 
                                                        
34  O historiador e filósofo de formação Prof. Dr. Leandro Karnal em sua conferência intitulada 
“Confrontos religiosos e fundamentalismos” apresentada para o programa televisivo “Café 
filosófico”, patrocinado pela CPFL e veiculado pela Rede Cultura de Televisão, explica a ideia 
do bárbaro atual que, segundo o filósofo Francis Wolff, seria bárbaro todo aquele que, com a 
sua teoria, propõe a exclusão do outro. Vídeo conferência disponível em: 
<http://www.cpflcultura.com.br/2009/02/27/confrontos-religiosos-e-fundamentalismos-
leandro-karnal/>. Acesso em: 26 fev. 2013.  
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A relação desse pensamento para esse trabalho está ligada à ideia 
de que após todas as passagens marcantes do século, existe sempre a 
tentativa de extirpar o que é considerado velho. Movimento, por 
exemplo, presente no futurismo italiano que via na guerra possibilidade 
de renovação a partir da destruição de algo. Na Itália do pós-guerra, 
através da literatura, muitos autores se debruçaram na temática máxima 
do momento de ruptura com o fascismo, ou seja, a guerra civil. Numa 
grande parte desse conjunto literário existe uma constante e repetitiva 
intenção de destruição daquele homem que naquele momento representa 
a impossibilidade de um futuro: o fascista. 
Aqui cabe uma pergunta: seria possível essa destruição? Se 
tivermos presente a imagem do anjo da história, que mantém a cabeça 
voltada para o passado e ali vê as ruinas sobrepostas, enquanto a ação 
do vento em suas asas permanentemente abertas o arrasta em direção ao 
futuro, e, ao depositar essa ruína em nossos pés (BENJAMIN, 1994, p. 
226) podemos pensar que qualquer presente está sobre sua própria 
ruína, mas não simplesmente como uma base e sim como algo que se 
pisa sobre onde essa ruína exerce força nesses pés, ou seja, por mais que 
se tente destruir o velho para aflorar o novo essa ação nunca é completa. 
É por conta dessa força contrária exercida pelo passado e por aquilo que 
se tenta destruir que, na contemporaneidade, a literatura da Resistenza, 
que contém o inimigo fascista em sua forma existente, possível e não 
exterminada, torna-se referência para a leitura do passado no tempo 
presente: mas, que nunca será nem o mesmo passado e nem a mesma 
realidade.  
É importante ressaltar que toda a rede de pensamento 
estabelecida por Badiou parte da arte ou do que o século disse dele 
mesmo por meio da arte, que também pode voltar para a própria arte. 
Badiou explica o quanto foi imbricada a ideia de novo, de renovação no 
âmago da destruição e do horror que acompanhou todo o século XX.  
 
Na verdade esse século esteve obcecado pelo seu 
próprio horror. É um século que se sabe 
sangrento, especialmente a partir da Primeira 
Grande Guerra que foi inimaginável traumatismo. 
A Primeira Guerra Mundial foi vivida como algo 
diferente de uma guerra – a expressão boucherie 
(Açougue, matadouro, carnificina) surge muito 
cedo. Boucherie quer dizer abate, consumação 
pura e simples da vida dos homens, aos milhões. 
Mas é verdade também que o século se pensa 
como início de uma nova era, como infância da 
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humanidade verdadeira, como promessa. 
(BADIOU, 2007, p. 36). 
 
Para Badiou o século XX vê a si como o presente da humanidade 
– a realidade – que era tomado não mais como uma construção na qual 
se encontra uma promessa de futuro, mas sim a certeza de que se está no 
futuro. A queda do fascismo para a sociedade italiana traz essa sensação 
de se estar no futuro e de ter extirpado o passado, mas o século, lido por 
Badiou, mostra que existe uma constante sucessão desse sentimento: a 
instauração do fascismo em 1922 foi também vista por aquela sociedade 
como o alcance do futuro.  Esta tese ajuda a compreender o porquê de 
se abordar em demasia a questão da “representação” e do “real” no 
espaço temporal do século XX. Já se utilizando da ideia de “paixão pelo 
real”, Badiou assim comenta sobre a prova desse “real”, ou seja, o como 
ele pode ser isolado e identificado. 
 
Mostrar a distância entre o factício e o real torna-
se a questão principal da facticidade. Para os 
marxistas está claro que uma classe dominante 
tem necessidade de ideologia da dominação e não 
apenas da dominação. Se a arte é o encontro de 
um real pelos meios exibidos do factício, então a 
arte está por toda a parte já que toda a experiência 
humana é atravessada pela distância entre a 
dominação e a ideologia dominante, entre o real e 
seu semblante. Por todo canto há exercício e 
experiência dessa distância. É a razão pela qual o 
século XX propõe gestos artísticos anteriormente 
impossíveis ou apresenta como arte o que 
anteriormente era mero dejeto. Esses gestos, essas 
apresentações atestam a onipresença da arte na 
medida em que o gesto artístico equivale a uma 
efração do semblante, dando a ver em estado 
bruto a distância do real. (BADIOU, 2007, p. 84) 
 
Esse real, segundo Alain Badiou, só existe na medida em que ele 
se destaca do semblante, da semelhança, mas ao mesmo tempo é nele 
que ele só pode ser notado, dada a nossa incapacidade de percepção 
desse real sem este referencial. Voltando às palavras de Badiou temos: 
 
[...] o real, tal como concebido em sua 
absolutidade contingente, nunca é bastante real 
para não se suspeitar que seja semblante. A 
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paixão pelo real é também necessariamente a 
suspeita. Nada pode atestar que o real é real, nada 
senão o sistema de ficção no qual ele virá 
desempenhar o papel de real. Todas as categorias 
subjetivas da política revolucionária ou absoluta 
como “convicção”, “lealdade”, “virtude”, 
“posição de classe”, “obediência ao partido”, 
“zelo revolucionário” e etc. estão marcadas pela 
suspeita de que a suposta questão real da 
categoria seja na realidade apenas semblante. É 
preciso, pois, sempre depurar publicamente a 
correlação entre uma categoria e seu referente, o 
que quer dizer depurar sujeitos entre os que se 
valem da categoria em questão, portanto depurar 
o próprio pessoal revolucionário. E importante é 
fazê-lo segundo cerimonial que destina a todos o 
ensinamento das incertezas do real. (BADIOU, 
2011, p. 88-89) 
 
É importante lembrar que o próprio Badiou defende que a 
depuração não é uma exclusividade de governos totalitários, a ideia da 
obtenção da força a partir da depuração da forma pode ser encontrada 
nas mais diversas relações e atos humanos. Badiou entende por 
depuração a encenação onde se reafirma a veracidade de qualquer coisa. 
Como exemplo Badiou relata a execução de funcionários de alto cargo 
do partido comunista Russo por traição: principalmente sem que fosse 
confirmado tal ato. Mas o importante era que a execução seguisse ritos 
que dessem a ideia contrária de um possível “congelamento” daquela 
situação, que desse chancela de “real” para todos aqueles atos políticos. 
De qualquer maneira, a grande questão que é comum a todas as 
tentativas de depuração é a “paixão pelo real”. 
A importância de discutir as relações entre real e representação 
no intuito auxiliar à reflexão da literatura de Resistenza – mais 
especificamente para o romance Una questione privata (1963) – é 
concluirmos que a realidade da Resistenza na atualidade se apresenta 
apenas através de seu substituto, de seu representante, mas essa 
realidade é também construída por seu representante. Nesse sentido, 
partindo da impossibilidade de exclusão de um passado seguindo na 
esteira de Walter Benjamin, a atualidade de uma ou mais obras de arte 
resistenziale está ligada diretamente à compreensão dessa insistente 





1.3. A semelhança como legenda da imagem 
 
Até o momento podemos ter a sensação de que a literatura está 
preocupada em transmitir algo real ou fazer uma referência direta à 
própria realidade, mas temos que lembrar que a literatura é uma arte 
livre no sentido de uma liberdade que começa pelo autor, e a partir da 
publicação e da leitura ela pode tomar rumos dos quais nem mesmo o 
autor poderia imaginar. 
Em relação à imagem que representa e se faz representar, como 
exemplo, podemos pensar nas pinturas da caverna de Lascaux na 
França. A partir do exemplo de Bataille, Georges Didi-Huberman em 
seu texto De semelhança a semelhança, ajuda-nos a pensar de modo 
mais claro o sentimento do homem diante da imagem produzida por 
esse mesmo homem nos primórdios da arte pictórica, quando o filósofo 
diz que: 
 
[...] no exemplo batailliano de Lascaux: no qual, 
“com a figuração do homem [...], o homem pela 
primeira vez nasce de sua obra, mas [...] sente-se, 
também, gravemente ameaçado por ela e talvez já 
atingido de morte”; no qual a origem da arte é 
“ela própria sempre relacionada à não origem”; 
no qual “a juventude do que sempre começa e só 
faz começar” na imagem pré-histórica consagra a 
própria morte como interminável “recomeço”. 
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p.31) 
 
A partir daquela pintura primitiva nas paredes da caverna o 
homem que a vê se torna capaz de ver além, de constituir a sua 
“realidade” até então intocável. É a partir dela que ele, provavelmente, 
toma consciência de si ao ver-se ali “representado”, pois esse substituto 
de si marca sua presença, mas essa marca continua para além da 
existência do ser. Como exemplo palpável podemos pensar a respeito da 
consciência da morte. Perceber a morte sem algo que marque a ausência 
daquilo que existia e não existe mais é tarefa fatigosa.  Existe uma 
dificuldade do homem (sem alguns referenciais pré-estabelecidos) em 
pensar a morte apenas no instante em que ela acontece com alguém que 
lhe está em torno, mas ao existir uma imagem, uma representação de 
algo que existia e não existe mais, aquele homem consegue “tocar” essa 
nova realidade da inexistência de algo, mas que se faz presente. Para o 
filósofo Jean-Luc Nancy, no já citado texto, a “imagem retira a coisa da 
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sua simples presença [existência] para colocá-la em presença, em praes-
entia [na hora, no agora, no tempo presente], em ser diante de si.” 
(NANCY, 2011, p. 19. Tradução nossa). 
No livre uso dos questionamentos e categorias de pensamento 
lançadas pelos filósofos e pensadores citados até aqui, podemos refletir 
sobre a capacidade de representar e de construir realidade(s) a partir de 
monumentos construídos no intuito de marcar, de assinalar eventos 
extremos. Caracterizado desde a Antiguidade romana, segundo Jacques 
LeGoff, enquanto obra comemorativa de arquitetura ou de escultura, o 
monumento tornou-se, principalmente a partir da Revolução Francesa, 
importante aparelho para marcar feitos e eventos selecionados pelo 
Estado que deveriam ser lembrados ou, até, idolatrados. Durante as 
ditaduras comandadas por Stalin, Hitler e Mussolini em seus respectivos 
países, foi comum o uso de monumentos no intuito de idealizar o 
homem: construir aquele, enquanto imagem, que deveria ser o homem 
ideal para aquela organização social na qual “as estátuas são um pouco 
as mesmas, a do proletário aprumado na soleira do mundo emancipado, 
mas também a do ariano exemplar, do Siegfried arrasando os dragões da 
decadência.” (BADIOU, 2007, p. 21). 
Para Nancy, a imagem permite trazer “a coisa” para a “praes-
entia”, porém essa afirmação não distingue qual imagem e nem “a 
coisa”. A imagem é facilmente isolada ao pensar que é aquela com a 
qual se trabalha: o objeto de análise. Enquanto “a coisa” é a variante 
que torna interessante a análise da imagem, que pode ser pensada, de 
modo já acenado neste capítulo, como a realidade que pode ser captada 
por determinada imagem e não seu processo contrário. No intuito de 
marcar essa diferença, o filósofo francês, ao analisar alguns 
monumentos da Shoah, propõe a diferenciação entre a imagem que 
representa, ou seja, que mantém – de um modo ou de outro – ligações 
com “a coisa”. O contraponto é a imagem que comemora, mas ao perder 
ligações com “a coisa” essa imagem comemora a si mesma: transforma-
se em ídolo. 
 
O preceito é relativo à produção de formas 
consistentes, inteiras e autônomas, como uma 
estátua, e destinadas a servir de ídolo. É da 
idolatria, então, que se trata, e não é a imagem em 
si nem da “representação”. O ídolo não é a 
representação de um deus, mas é um deus 
fabricado, e o caráter ridículo e falso da sua 
divindade está relacionado precisamente a essa 
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fabricação. É uma imagem que se acredita ter 
valor em si e não pelo que ela representa: uma 




Marcar essa diferença é pertinente, pois será também a partir dela 
que poderemos pensar em uma literatura que, ao tratar da guerra, passa 
ou não da representação para a idolatria. Passagem que produziria a 
imagem congelada ou um objeto a ser reverenciado, algo que seria 
lembrado de maneira unitária, que cairia novamente na “paixão pelo 
real” que serviu de chancela para uma série de atrocidades cometidas 
durante o século XX.  
Como veremos a diante, houve a busca pelo ídolo da Resistenza, 
ou melhor, houve a tentativa de construção desse ídolo através da 
depuração de agentes que ameaçavam essa construção, e a literatura – e 
a arte de modo geral – também pode se comportar como ameaça a essa 
construção. Contudo, é importante lembrar que não basta “ser” literatura 
para não cair na imagem comemorativa, essa forma geradora de imagem 
não garante a representação apenas por se apresentar como código 
escrito. 
A título de exemplo de como estamos lidando com a diferença 
entre “representação” e “comemoração”, proposta por Nancy, podemos 
confrontar duas imagens trazidas por ele no livro Tre saggi 
sull’immagine (2011). A escultura em bronze de Marcelle E. Swergold 
que se encontra no memorial Yad Vashem em Jerusalém, intitulada de 
Torah (Figura 5), permeia o pensamento de Nancy. Entre corpos 
transpassados por arames farpados, sem marcas dos limites entre um e 
outro, a escultura de Swergold se impõe como uma barreira. Atravessar 
sem vir a fazer parte da própria cerca seria impossível. A sensação ao 
olhar a escultura é de que apenas a alma passa, mas o corpo deve ser 
deixado ali. É uma imagem da violência, mas é também violência da 
imagem que retorna ao espectador. O título que nomeia a obra: Torah. 
Diz respeito ao conjunto dos cinco livros sagrados do judaísmo que 
devem ser lidos com o auxílio do “yad”: a mão que aponta a leitura. A 
presença da mão na obra nos diz que para seguir a leitura dessa Torah o 
importante instrumento simbólico da leitura sagrada foi oferecido, ele é 
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 “Il comandamento riguarda la produzione di forme consistenti, intere ed autonome come una 
statua, e destinate a fare da idolo. È dell’idolatria, quindi, che si tratta e non dell’immagine in 
quanto tale né della “rappresentazione”. L’idolo non è la rappresentazione di un dio, ma un dio 
fabbricato, e il carattere ridicolo e falso della sua divinità è legato proprio a questa 
fabbricazione. È un’immagine che si ritiene abbia valore per se stessa e non per quello che 
rappresenta, un’immagine che è di per sé una presenza divina.” (NANCY, 2011, p. 58).  
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parte da obra. Segundo o dicionário Houaiss da língua portuguesa, a 
palavra “torá” era um tributo pago pelos judeus por família. Seria o 





Figura 6. “Torah” de Marcelle E. Swergold - Yad Vashem, Jerusalem, Israel 
 
Dentro da mesma temática da obra de Marcelle E. Swergold – e 
provavelmente com o mesmo objetivo de manutenção da memória e 
marca de um passado que não pode voltar a acontecer, mas que deixa 
seus rastros, suas pilhas de ruínas como nos alertou Walter Benjamin – 
o arquiteto norte americano Peter Eisenman inaugurou em 2005 o 
Memorial aos Judeus Mortos da Europa no centro de Berlim (Figuras 7 






Figura 7. Memorial aos Judeus Mortos da Europa (2005), Peter Eisenman. 
Berlim, Alemanha. Fotografia gentilmente cedida por Valeria Julia Boriani. 
 
Com uma abordagem diversa do escultor Swergold, Eisenman 
criou um monumento no qual a referência à violência da Shoah é menos 
direta, com mais filtros, talvez incompreensível se não fosse sua 
legenda. O monumento que marca a maior vergonha daquela nação é 
caracterizado por um labirinto, mas esse labirinto não apenas impõe 
barreiras através de seus blocos dentro de certa desordem: o pavimento 
ao subir e descer não respeita seus corredores por onde crianças 
desavisadas brincam de esconder-se. Inspirado pelo movimento 
desconstrutivista, caracterizado pela perda das formas retilíneas no 
intuito de distorcer aquilo que pede ordem, Eisenman criou um 
monumento pelo qual o corpo passará, mas talvez a alma não consiga 






Figura 8.  Memorial aos Judeus Mortos da Europa (2005), Peter Eisenman. 
Berlim, Alemanha. Fotografia gentilmente cedida por Valeria Julia Boriani. 
 
À primeira vista, as diferenças são marcantes entre essas duas 
imagens, que dizem respeito a dois monumentos que se pretendem 
constituidores de memória de um mesmo evento histórico, ou seja, a 
Shoah. Para Nancy, a primeira (Figura 6), por se tratar de corpos 
atravessados por arame farpado em uma referência direta, com poucos 
filtros, dos limites de um campo de concentração e a impossibilidade de 
sair com vida daquele confinamento, diz respeito a uma obra que se 
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auto representa, ou melhor, uma obra que adota a função de idolatria e 
carrega consigo seu caráter divino. A escultura, condiz com a ideia de 
um monumento que perde sua força representativa, sua intenção 
chocante se constitui em uma imagem da violência que retorna como 
violência, o que seria a “violência da imagem”, apenas “comemorando” 
o fato. Podemos entender a crítica de Nancy ao segui-lo em sua defesa 
de que eventos como a Shoah não podem ser representados de forma 
unitária, e sua representação deve partir de outra representação, e não 
simplesmente de uma imagem. Na esteira do pensamento de Nancy, o 
memorial pensado por Peter Eisenman apresenta-se como um 
monumento (Figuras 7 e 8) que se contrapõe à primeira e podemos 
afirmar que represente a Shoah, dentro da proposta de “representação” 
do próprio filósofo.  
 
São obras que não “representam” [Figura 5], mas 
comemoram, limitam-se a ser sinais – mesmo se 
não aceitam em ser também sinalizações, como as 
marcas nos sobrepostos pela escrita Orte des 




Nancy afirma que a representação não é um “simulacro”, pois 
podemos encontrar algumas formas de expor eventos limites que se 
apresentam exatamente como tal e, portanto, incapazes de 
representarem nos moldes propostos por Nancy que são aqueles nos 
quais foram baseadas as análises dos dois monumentos acima. Ou seja, 
o monumento ou qualquer outra obra de arte deve ser pensado no intuito 
de propor o questionamento e consequentemente a sensação incômoda 
no caso de representação de uma catástrofe. Essa arte não pode aparecer 
em forma de simples violência que cause a repulsa do observador, o que 
pode afastá-lo da “presença”, da praes-entia do tempo que se quer 
marcar.  
O pós-guerra na Itália foi marcado por essas tentativas de 
representação. Porém, muitas das obras pensadas, 
construídas/produzidas e expostas/publicadas no pós-guerra, que 
remetiam diretamente à guerra civil, foram feitas segundo um 
direcionamento político-ideológico, mas esse fato não relega a 
Resistenza de uma profunda marca social caracterizada pela violência.  
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 “Sono opere che non “rappresentano” [Figura 1], ma commemorano, si limitano, cioè, ad 
essere dei segnali – anche se non accettano di essere delle pure segnalazioni, come le insegne 
dei campi sormontate dalla scritta Orte des schrechens (luoghi dell’orrore)[...].” (NANCY, 
2011, p. 64). 
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Como episódio central da história contemporânea italiana, a Resistenza 
– que chegou a ser comparada a um segundo Risorgimento – constitui 
divisor claro, ou ao menos que deve ser visto como claro, entre o 
“velho” e o novo devir. Dessa forma é fácil compreender o porquê, logo 
no ano seguinte, ao final da luta partigiana o 25 de abril entrou para o 
calendário das comemorações oficiais. Nessas comemorações podemos 
encontrar uma série de apresentações que buscam reforçar a memória 
daquela história por meio de uma prática comum: a encenação.   
A encenação pode ser vista de dois modos: reviver o passado e 
procurar sentir a sensação de fazer parte da mudança e/ou a perpetuação 
daquele passado no presente que funciona como constante retomada do 
devir, da construção do novo. O efeito da encenação pode ser 
comparado ao efeito esperado pelos hagiógrafos medievais ao 
escreverem apenas o dia e o mês de um determinado acontecimento da 
vida de um santo, “nunca o ano, para inscrever esse acontecimento 
numa eternidade sem memória e, portanto, sem eficácia temporal” 
(NORA, 1976, p. 187). Essas encenações não servem para discutir o 
fato, e sim para reafirmar o fato que funciona como renovação do devir 
a partir de uma história que se conhece o final. Agora, qual seria o 
efeito caso se operasse uma mudança desse final nos escritos ou na 
encenação? As obras de Beppe Fenoglio tocam nessa alteração do final 
da história conhecida, ou que assim se tentou construir, da Resistenza. 
As obras de Fenoglio interrompem a “eternidade sem memória”, pois 
elas questionam a tentativa de construção simbólica da extinção do 
fascista e do heroísmo sobre-humano do partigiano.  
A fotografia a seguir apresenta alguns desses partigiani reunidos 
na margem de um rio. Ao tratarmos de imagem, não podemos fugir da 
fotografia. Diferente da Guerra do Golfo no início dos anos de 1990, 
que inaugurou a transmissão ao vivo da guerra através da televisão, a 
Segunda Guerra Mundial foi marcada pela difusão da máquina 
fotográfica, ou seja, pela fotografia e pela decisão dos fotógrafos de se 





Figura 9.  Fotografia ilustrativa do livro Alle spalle della linea gótica 
(SILINGARD, 2009,p. 14). 
 
Dessa imagem podemos, como quem observa a foto, tentar captar 
o maior número de informações possíveis. Logo à primeira vista, 
podemos ver que os homens estão empunhando armas, enquanto 
observam atentos o homem que empunha uma caneta e um pedaço de 
papel. A vestimenta desses homens diverge completamente da farda de 
um soldado pertencente a um exército regular. Portanto trata-se de um 
bando reunido em um momento de decisão e não de ataque. Mas a foto 
apenas pela imagem que apresenta não nos permite afirmar onde, 
quando, quem e etc. Procurar descobrir do que se trata é tentar 
apreender dados que nos parecem familiares, mas que, ao mesmo 
tempo, escapam à nossa leitura.   
Sobre a fotografia, não consta o nome do fotógrafo e nem sua 
data específica. Sabemos que foi publicada no livro do historiador 
Claudio Silingardi que procura traçar um panorama geral não apenas da 
história da Resistenza como também o panorama da preservação dessa 
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memória nos museus e locais variados, lugares de memórias, da guerra 
e da luta partigiana na região da Emilia-Romagna. A foto encontra-se 
no arquivo do Istituto Storico di Modena.  
Central no pensamento de Walter Benjamin, a fotografia.  Em 
sua “Pequena história da fotografia” acena a respeito da legenda na foto, 
para o qual sem ela a “fotografia corre o risco de permanecer vaga e 
aproximativa.” (BENJAMIN, 1994, p. 107). Ao observarmos a mesma 
foto apresentada junto da sua legenda original teremos uma sensação 
diferente em relação à proposta feita pela imagem pura e simples. 
 
 
Figura 10.  Fotografia ilustrativa do livro Alle spalle della linea gótica  com a 
legenda. (SILINGARD, 2009, p. 14). 
 
A legenda informa um local para aquele instante fotografado, 
mas não uma data, dizendo apenas que se trata de uma “reconstrução”. 
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Sem a data, aquela “reconstrução” é passada como semelhante ao 
evento, que pode ser reconstruído, ciclicamente, todos os anos. 
Relegando batalhas e pequenos eventos, que constituem a totalidade da 
Resistenza, à “eternidade sem memória” (NORA, 1976, p. 187). Nesse 
caso, a foto da encenação funcionará como legitimador de algo que 
aconteceu, como se ela chancelasse não apenas a encenação como 
também a história da Resistenza como a permanente possibilidade de 
mudança, a permanente vitória dos partigiani sobre os alemães e a 
permanente extinção dos fascistas. Ainda hoje, a encenação de famosas 
batalhas, ou situações específicas da guerra e da luta partigiana é 
comum, não apenas na Itália, mas em toda a Europa, conhecida como 
diorama vivo (diorama vivente). Diante daquela fotografia, estamos 
diante da comemoração. 
A legenda nos reposiciona em relação à foto. Não podemos dizer 
que vemos os olhos de quem viu o inimigo, de quem viu ou vivenciou 
os horrores da guerra, como observou Roland Barthes ao olhar a foto de 
Jerônimo, irmão de Napoleão, e pensar: “Vejo os olhos que viram o 
imperador.” (BARTHES, 2012, p. 13). A legenda confirma que se está 
no plano da ficção. Mas esse reposicionamento diante da foto, na 
presença da legenda e na ausência da data, permite-nos observar a 
tentativa da construção do mito Resistenza. Mas não enquanto mito 
cosmogônico, pois não se trata aqui da criação do universo, e sim de 
uma forma ritual de marcar o fim do fascismo e, por extensão, o 
nascimento da República Italiana, em 1946, e a promulgação da 
Constituição de 1947. O filósofo romeno, Mircea Eliade, em seu livro 
Mito e realidade (2011), fornece alguns elementos que nos permite 
pensar essa relação entre a fotografia acima e a construção do mito. Em 
sua Tentativa de definição do mito Eliade defende que: 
 
[...] o mito [...] relata um acontecimento ocorrido 
no tempo primordial, o tempo fabuloso do 
“princípio”. [...] narra como, graças às façanhas 
dos Entes Sobrenaturais [heróis], uma realidade 
passou a existir, seja uma realidade total, o 
Cosmo, ou apenas um fragmento: [...] uma 
instituição. [...] o mito é considerado uma história 
sagrada e, portanto, uma “história verdadeira”, 
porque sempre se refere a realidades. O mito 
cosmogônico é “verdadeiro” porque a existência 





A nova situação italiana, livre do fascismo, também está lá para 
provar a eficácia da Resistenza, por isso não é necessário datar a foto, 
pois o que ela transmite se relaciona diretamente com o tempo do 
“princípio” e os indivíduos da foto não estão comemorando “os eventos 
míticos”, mas estão participando de sua reiteração. “O indivíduo evoca 
a presença dos personagens do mito e torna-se contemporâneo deles” 
(ELIADE, 2011, p. 22). Por isso independe o ano em que foi realizada 
tal encenação, pois é necessário escapar do tempo cronológico.
37
 
Esse tipo de reconstituição acaba trazendo para o momento 
presente algo que não é nem o momento passado e nem uma nova 
forma, fluida, de pensar esse passado. Ela se apresenta de modo 
semelhante ao diorama: recurso muito usado pelos museus de ciências 
naturais para apresentarem cenas que fogem completamente da 
temporalidade do homem moderno como, por exemplo, mostrar a caça 
ao mamute com instrumentos primitivos usados por nômades num 
passado difícil de ser estabelecido temporalmente. Todo diorama é, sem 
dúvida, uma obra de arte. O diorama vivente é a arte da encenação, de 
colocar em cena, de dar movimento a um conjunto de memórias 
adquiridas através de relatos orais; obras literárias e historiográficas; 
cinema e, claro, da construção imaginativa do ser humano. Mas temos 
sempre que ter em mente que o diorama apresenta sempre uma face 
didática, pode-se encontrar uma moral na construção de um diorama. A 
figura a seguir ilustra um diorama de caráter instrutivo e, ou, de 
entretenimento, que apresenta uma batalha partigiana. 
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 Em famoso discurso aos jovens sobre a Constituição Italiana, realizado em Milão em 1955, 
o jornalista e político Piero Calamandrei associou a luta partigiana à promulgação da 
Constituição em seu pronunciamento: “Questo è un testamento [la Costituzione], un 
testamento di centomila morti. Se voi volete andare in pellegrinaggio, nel luogo dove è nata la 
nostra Costituzione, andate nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono 
imprigionati, nei campi dove furono impiccati, dovunque è morto un italiano, per riscattare la 
libertà e la dignità: andate lì, o giovani, col pensiero, perché li è nata la nostra Costituzione.” 





Figura 11. Detalhe do diorama que representa a batalha de Porta Lame. Museo 
Memoriale della Libertà em Bolonha. Disponível em: 
<http://mastercomunicazionestorica.blogspot.com.br/2012_06_01_archive.html
> Acesso em: 18 out. 2012. 
 
Sobre essa espécie de montagem do passado através do diorama, 
quem tece considerações pertinentes é o semiólogo italiano Umberto 
Eco, em sua proposta de uma Viagem na irrealidade cotidiana (1984), 
título mais do que sugestivo. Essa viagem diz respeito ao passeio do 
autor pelos museus nos Estados Unidos da América quando ele anota 
suas impressões. 
 
A primeira etapa foi o museu da Cidade de Nova 
Iorque, que conta o nascimento e a vida da 
metrópole desde Peter Stuyvesant, e desde a 
aquisição de Manhattan pelos holandeses, que 
pagaram aos índios o equivalente a vinte e quatro 
dólares atuais. O museu está montado com 
cuidado, precisão histórica, senso das distâncias 
temporais e notável imaginação didática. Agora é 
indubitável que uma das máquinas didáticas mais 
eficazes e menos aborrecidas é o diorama: a 
reconstrução em escala, o teatrinho e o presépio. 
O museu é muito animado por presépios em 
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vitrines de cristal, onde as crianças que visitam 
[...] dizem: “Olhe, aí está a Wall Street”, como a 
criança italiana diz: “Olhe, eis ai Belém e o 
burrinho e o boi.” Mas antes de mais nada o 
diorama tenta colocar-se como substituto da 
realidade, mais verdadeira: porque quando está ao 
lado do documento (pergaminho ou gravura) é 
indubitável que o teatrinho pareça mais 
verossímil que a gravura; mas, quando não há 
gravura, junto do diorama há uma foto em cores 
do diorama que parece um quadro de época. [...] 
À saída são vendidas, com os cartões e os livros 
de história ilustrada, reproduções de pergaminhos 
históricos, desde o contrato de compra de 
Manhattan à Declaração de Independência. Delas 
se diz: It looks old and feels old, porque além da 
ilustração tátil o fac-símile tem até cheiro de 
velhas especiarias. Quase verdadeiro. 
Infelizmente o contrato de compra de Manhattan, 
escrito em caracteres pseudo-antigos, está em 
inglês, enquanto o original era em holandês. 
(ECO, 1984, p. 14-17) 
 
Essa apresentação de “realidade” representada nos museus norte 
americanos, feita de modo irônico por Eco condiz com a ideia defendida 
por Nancy sobre representação de eventos extremos: esta não pode ser 
realizada a partir do simulacro, entendendo por simulacro a cópia da 
cópia, e nem a partir da construção de uma hiper-realidade. Pois nesse 
caso temos o retorno à “paixão pelo real”, ou seja, eliminam-se com 
muita facilidade elementos do passado para forjar um presente. É 
importante ressaltar que, na maioria das imagens, ou ainda na literatura, 
os elementos reconhecíveis por parte do observador/leitor são 
importantes para o reconhecimento daquilo que se observa. Esse 
reconhecimento a partir da semelhança se torna a legenda da imagem 
diante dos olhos do observador/leitor, mas essa legenda pode se 
apresentar completamente desconectada da imagem, do passado e até do 
presente.  
A análise de Eco sobre os museus norte-americanos nos esclarece 
sobre o fato da necessidade de “ancorar” aquilo que se mostra a outro 
tipo de documento/suporte para que, desse modo, apresente-se como 
verdade, ou como verdade verificável. A literatura produzida no entorno 
da temática da Resistenza também precisa apresentar elementos que as 
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tornem reconhecíveis como tal. Esses elementos, muitas vezes, 
dificultam a tradução dessas obras para outros sistemas literários.  
Georges Didi-Huberman, em seu texto De semelhança a 
semelhança, já citado anteriormente, propõe uma interessante 
interpretação do efeito da semelhança a partir de uma frase de Maurice 
Blanchot: 
 
A semelhança aquieta, ela nos afasta do hic [aqui, 
do lugar]. Mas, quando surge a semelhança – ou 
seja, quando ela aparece por aparição, por 
inevidência, por inquietude, por abertura e por 
estranhamento: quando, por exemplo, “a noite 
revela-se feita de órgãos e preenchida de uma 
espera física” –, ela não revela nada menos, seja 
por equívoco ou por desvio, que uma “verdade” 
fundamental impossível de ser dita de outra 
maneira. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 26) 
 
É nesta ruptura do texto literário que se concentra essa 
capacidade de “representação”, de semblante que permite o toque do 
real através da possibilidade de criar imagens por meio de palavras, mas 
não imagens fixas pré-estabelecidas e sim imagens construídas no 
momento da leitura em acordo com o tempo e a realidade do leitor. “A 
arte transborda os sinais, mas sem revelar nada além deste 
transbordamento, como um anúncio, um indício, um presságio.” 
(NANCY, 2011, p. 27. Tradução nossa).  
Provavelmente esse caráter fluido da literatura, em que ela não se 
comporta de acordo com uma imposição ou pretensão seja uma chave 
para compreender as correntes e calorosas discussões a respeito da 
capacidade\incapacidade do testemunho de situações limites. Podemos 
pensar que essa fluidez permite que a literatura seja um interessante 
modo de leitura de uma experiência\vivência, justamente por não 
congelar, por não definir a experiência como um ponto fixo e acabado. 
No limite, ela permite adentrar e, até, dar vazão e ou reter angustias da 
experiência.  
No tocante à necessidade de compreender essas formas de 
apresentação, seja de casos extremos, momentos históricos ou a 
condição psicológica de determinada população, e que, como veremos, 
existe uma constante tentativa de controle dessa produção de 
representação, de reconstrução, de memória e inclusive da literatura, o 
questionamento de Nancy é pertinente e contribui para os problemas 
aqui apresentados e que são centrais para pensar a construção dos 
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partigiani e fascistas na literatura de Beppe Fenoglio e em outras obras 
que armam e possibilitam essa leitura que se distância de uma 
comemoração. 
 
No limite do “crime contra a humanidade” é 
necessário aprender a reconhecer não apenas a 
perseguição e a eliminação por motivos étnicos, 
religiosos, etc., mas também a perseguição de 
uma representação que constitui um ataque à 
presença autêntica: eu te extermino porque tu 
contaminas o corpo e a face da humanidade, 





Ao final da Resistenza, a Itália lutava para constituir-se como 
nova, e não faltaram sinônimos para essa “nova” Itália no período do 
pós-guerra; Itália democrática, Itália liberada, Itália renovada e Itália do 
segundo Risorgimento. As novas lideranças italianas do pós-guerra 
herdaram, além dos prédios e quadros de luzes construídos e usados 
pelo regime fascista, vinte anos de cultura fascista. Essas lideranças 
tiveram que absorver políticos, pensadores, artistas e administradores 
entre outros profissionais que se formaram e ajudaram a formar aquele 
regime. Como observado por Benedct Anderson, em suas Comunidades 
Imaginadas (2005), “o Anjo [da História] é imortal, e nós estamos 
voltados para a escuridão do porvir.” (ANDERSON, 2005, p. 218). 
Nesse sentido Beppe Fenoglio foi um provocador, marcando a 









                                                        
38
 Al punto estremo del “crimine contro l’umanità” bisogna imparare a riconoscere non 
soltanto la persecuzione e l’eliminazione per motivi etnici, religiosi, ecc., ma anche la 
persecusione e l’eliminazione di una rappresentazione che costuisce un attaco alla presenza 
autentica: io ti stermino perché tu contamini il corpo e la faccia dell’umanità, rappresentandola 
svuotata, dissanguata della sua presenza. (NANCY, 2011, p.75-76) 
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Capítulo 2: As provocações de Beppe Fenoglio 
 
   
Se as tuas fotos não são suficientemente boas, é 
porque não estás suficientemente perto. 
Robert Capa 
 
2.1 A guerra civil aos olhos dos editores, artistas e pensadores da 
Itália do pós-guerra. 
 
Em 1952 Beppe Fenoglio debutou na literatura italiana com a 
obra I ventitre giorni della città di Alba.  Coletânea de doze contos que 
passeiam entre a guerra civil, o cotidiano do campesinato piemontês e a 
reinserção social de combatentes civis. Era a décima primeira obra da 
coleção I Gettoni
39
, idealizada por Elio Vittorini para a editora Einaudi. 
Essa importante coleção que, fundada em 1951 e encerrada em 1958, 
contava com o apoio editorial de nomes como Italo Calvino, Natalia 
Ginzburg, Cesare Pavese entre outros, abria espaço para narrativas 
contemporâneas e, especialmente, jovens autores que pudessem 
contribuir para a tão desejada renovação cultural da Itália Libertada. Os 
nomes desses editores e consultores editoriais se cruzam, de um modo 
ou de outro, com a produção literária resistenziale de Beppe Fenoglio. 
As provocações de Fenoglio começam logo na primeira escolha 
do título para os doze contos: Racconti della guerra civile. Intervém 
pessoalmente Giulio Einaudi, numa das já famosas reuniões da quarta-
feira à tarde, que congregava os principais editores. Quem nos dá a 
informação é Francesca Garofoli, redatora do site internet Rai Libro
40
. 
O fundador da editora propõe a troca para o título do primeiro conto da 
coletânea. Tal decisão não agrada a Fenoglio e nem a Vittorini, mas a 
vontade do editor prevalece. É necessário compreender os problemas 
provavelmente encontrados por Giulio Einaudi para não aceitar o título 
original. A atitude do editor é um sintoma da “cultura de esquerda”
41
 
                                                        
39
 A tradução literal da palavra gettoni corresponde a fichas, podendo ser as antigas fichas 
telefônicas ou aquelas que liberam máquinas de jogos eletrônicos. Desse modo, a coleção para 
Vittorini, colocava-se como via aberta para a comunicação podendo, também, encandecer as 
luzes dos jogos e incitar ao entretenimento.   
40
 GAROFOLI, Francesca. Inediti: Fenoglio e la guerra civile. Rai Libro: settimanale di 
letture a scritture. Roma, ano IV, n. 92, mar. 2013. Disponível em: < 
http://www.railibro.rai.it/articoli.asp?id=562>. Acesso em: 30 mar. 2013. 
41
 O trecho do prefácio está citado na página 39 do primeiro capítulo deste trabalho. 
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identificada por Italo Calvino no prefácio de Il sentiero dei nidi di 
ragno (1949). 
Para a esquerda italiana assumir, em qualquer nível, o termo 
“guerra civil”, significava dar certa legitimação à parte adversária, 
portanto, não guerra civil e sim guerra de Resistenza ou Liberazione do 
exército alemão. Essas sutilezas do vocabulário político e social vão, 
como que por estratos, depositando-se naquilo que podemos chamar de 
letteratura della Resistenza. Nesse sentido a pesquisa literária, como em 
um trabalho arqueológico, acaba por apresentar na sequência inversa 
essas sutilezas. Devemos notar aqui, como já defendido no primeiro 
capítulo, que a arte pode colocar o passado diante de nós, mas será 
sempre o passado que vaga, que está perdido no presente. Porém, esse 
passado perdido e fragmentado, o qual a arte consegue invocar, pode 
organizar as sutilezas dos vocábulos dos “tempos sombrios”, colocando 
diante de nós a “senha” que pode conferir sentidos para uma leitura do 
presente. 
Definição controversa, o termo “guerra civil” incita ainda hoje 
discussões calorosas a respeito de seu uso para aquele período da 
história italiana. O historiador italiano Claudio Pavone, em sua obra 
historiográfica de fôlego Una Guerra Civile (2006), oferece rastros para 
compreender a decisão do editor Giulio Einaudi em relação à primeira 
publicação de Beppe Fenoglio. 
 
A interpretação da luta entre a Resistenza e a 
República social italiana como guerra civil 
encontrou por parte dos antifascistas, ao menos 
até os últimos tempos, hostilidade e reserva, tanto 
que a expressão acabou por ser usada quase 
apenas pelos vencidos fascistas, que a agitaram 
contra os vencedores. A desconfiança ao termo 
foi acrescida, alimentada pelo temor de que falar 
em guerra civil conduziria a uma confusão das 
duas partes em luta e a aplainar sob um 




                                                        
42 “L’interpretazione della lotta fra la Resistenza e la Repubblica sociale italiana como guerra 
civile ha incontrato da parte degli antifascisti, almeno fino a questi ultimissimi tempi, ostilità e 
reticenza, tanto che l’espressione ha finito con l’essere usata quasi soltanto dai vinti fascisti, 
che l’hanno provocatoriamente agitata contro i vincitori. La diffidenza degli antifascisti ne è 
risultata accresciuta, alimentata dal timore che parlare di guerre civile conduca a confondere le 
due parti in lotta e ad appiattirle sotto un comune giudizio di condanna o di assoluzione.” 
(PAVONE, 2006, p. 221). 
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Pavone acrescenta, ainda, que essa preocupação e atenção ao 
termo se tornaram mais fortes a partir do início dos anos de 1950, e 
sugere que a unidade antifascista foi reinterpretada pelos CLN
43
 – fonte 
legitimadora da República italiana – como unidade anti-germânica e 
completa: “quase que a República foi fundada sobre a oposição à 
Alemanha e não ao fascismo.”
44
. De forte aura antifascista e diálogo 
afinado com a esquerda italiana, a Giulio Einaudi Editora, fundada em 
Turim em 1933, entrou rapidamente na mira da supervisão fascista. A 
Einaudi colaborou com as publicações clandestinas do grupo Giustizia e 
Libertà e contou com colaboradores como o filósofo Norberto Bobbio 
e, desde sua fundação, com o literato Leone Ginzburg. Marido da 
escritora Natalia Ginzburg, Leone pode ser considerado um personagem 
ímpar na história italiana do século XX. Foi um dos principais 
entusiastas dos movimentos antifascistas nas décadas de 1920 e 1930, 
tendo participado, inclusive, da fundação do movimento Giustizia e 
Libertà. Em 1940, após passar dois anos no cárcere, foi mandado para o 
exílio político na cidade de Pizzoli, na região do Abruzzo. Após o 
armistício foi liberado do exílio de onde saiu em direção a Roma para 
contribuir com os movimentos resistenziale. Em 1944 foi preso por 
soldados alemães, no exercício da função de diretor das publicações 
clandestinas do jornal Italia Libera. Naquele mesmo ano, foi torturado e 
morto na prisão pelos alemães.  
Dada a carga política e até emotiva do termo “guerra civil” – 
devido aos ânimos aflorados pelo sentimento de vitória de grande parte 
daquela nação – podemos dizer que a decisão de Giulio Einaudi de 
retirar a expressão “guerra civil” da obra de Fenoglio não está ligada a 
questões estéticas, e sim a questões político-ideológicas. Essas pequenas 
ações – por vezes grandes – de intervenção em obras literárias por parte 
das editoras e de editores, podem ser explicadas por questões 
empresariais e mercadológicas, que envolvem a venda, a distribuição de 
livros e a imagem a ser preservada por uma editora que segue 
determinada linha de pensamento, podendo vez ou outra suscitar e, até, 
confirmar colaborações entre governos e partidos. 
Levantada esta desconfiança do termo “guerra civil” por uma 
grande parcela da sociedade italiana do pós-guerra, tornam-se 
compreensíveis as motivações e as razões de Giulio Einaudi em 
censurar o título proposto por Fenoglio. Nesse caso a atenção volta-se 
                                                        
43
 Comitato di Liberazine Nazionale, mais detalhado na página 11 do primeiro capítulo deste 
trabalho. 
44
 “[...], quasi che la Reppublica italiana si fondi sull’opposizione alla Germania e non invece 
al fascismo.” (PAVONE, 2006, p. 223). 
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para o fato de o autor Beppe Fenoglio, partigiano e assumido 
antifascista, “lançar mão” de tal expressão no título de sua primeira 
obra, lembrando que Beppe Fenoglio e Elio Vittorini já tinham assinado 
o contrato para a publicação quando da decisão de Giulio Einaudi. 
Beppe Fenoglio, na escrita de sua obra, pouco se distanciou 
tematicamente de sua experiência como partigiano e como ex-
partigiano. Nascido em 1922, na cidade título de sua primeira obra, 
Alba, Fenoglio, ao construir as personagens partigiani e fascistas nos 
contos de temática resistenziale não cria um fosso, uma distância 
insuperável entre esses dois polos da guerra de Resistenza. Em seus 
contos os fascistas são inimigos, mas são engrandecidos como inimigos 
justamente porque são conterrâneos. Fenoglio ao usar a expressão 
“guerra civil”, mantém a nacionalidade italiana dos fascistas e não os 
relega a meros auxiliares das tropas alemãs, espalhando a neblina que se 
buscava lançar sobre as ruínas do passado. Com esta ação, Fenoglio não 
provoca apenas desconfortos alheios, mas ao tecer as tramas da 
confronto entre partigiani e fascistas, tendo presente a ideia do combate 
“fraternal”, o autor piemontês consegue construir suas diferenças e 
ainda assim mantê-las no mesmo plano, ou seja, não há homens e não. 
Em Fenoglio não ocorre a divisão proposta pelo título do provável 
primeiro romance resistenziale Uomini e no, escrito por Elio Vittorini e 
publicado em 1945, no mesmo ano da produção e lançamento de Roma, 
città aperta de Roberto Rossellini, porque todos são homens, inclusive 
na dualidade interna de cada personagem. 
 A paridade de plano entre os dois inimigos permite ao leitor 
refletir a respeito da escolha de qual lado lutar, não enquanto dúvida, 
mas permitindo que se pense o outro. Fenoglio, a partir de sua obra, dá 
o aval para esta questão, enquanto outras obras literárias e, até, em 
outras obras artísticas como a pintura e a escultura, privam a dúvida do 
leitor/observador: busca-se a apresentação de apenas um lado a escolher 
no pós-guerra, pois o outro lado não tem voz. Os fascistas quando 
aparecem em alguns contos e romances são construídos como aponta o 
literário Giovanni Falaschi: 
 
A este propósito, os autores menores se 
comportam em modos diversos: 1) não os 
introduzem no conto, registrando apenas os 
efeitos catastróficos de suas ações; 2) se os 
introduzem, não conseguem focalizá-los e levá-
los ao primeiro plano como, também eles, 
protagonistas da luta; 3) os acompanham com 
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olhos horrorizados empenhando-se em um 
julgamento moral negativo. Essa terceira atitude 
explicita o que está contido nas duas primeiras: 
quando da ausência dos fascistas, essa marca a 
história contada como um malefício; apenas 
presentes, são esmagados pela figura do 
partigiano que se destaca (por vezes dotado de 




Construir uma personagem fascista esmagada pela figura do 
partigiano no contexto do pós-guerra pode ser considerado empresa 
fácil. De fato, ao final da guerra aquele grupo saiu derrotado. Seus 
integrantes, colaboradores e mantenedores perderam espaço social e 
político, favorecendo a negativação daquele grupo na escrita literária 
que se confirmava como historiografia de orientação política de 
esquerda que buscava, continuamente, associá-los aos nazistas 
esfumando a identidade fascista. Poucos, ou talvez ninguém, 
levantariam a voz naquele contexto para desdizer a posição subposta de 
uma personagem fascista em relação a um partigiano engrandecido. E 
mesmo que alguém viesse a gritar para denunciar tal ação, sua voz seria 
reduzida, em tom e em alcance, pelo controle da “cultura de esquerda”: 
a “fiel depositária” da cultura italiana no pós-guerra. Mas temos que ter 
em mente a dificuldade de construir inimigos fascistas, principalmente 
para um partigiano autor, e conferir-lhes um lugar que corresponda à 
real ameaça que representaram. E neste caso, ainda presenciar o 
vociferar de críticos, historiadores, pensadores, editores e etc., que 
reforçavam a construção do mito da Resistenza na figura do partigiano 
herói, condenando expressões artísticas que destoassem do discurso 
vigente.  É ficção, mas imaginar ou relembrar a face do inimigo para 
imprimir no papel essas sensações, significa sentir o ouriçar dos pelos e 
a tensão dos músculos diante da possibilidade de morte. 
Podemos exemplificar algumas dessas aparições fascistas a partir 
de alguns selecionados trechos de contos. É importante a atenção ao 
                                                        
45
 “A questo proposito gli autori minori si comportano in modi diversi: 1) non li introducono 
nel racconto registrando soltanto gli effetti catastrofici delle loro azioni; 2) se ve li 
introducono, non riescono a focalizzarli e a portarli in primo piano come protagonisti anch’essi 
della lotta; 3) ne accompagnano il comportamento con occhio inorridito impegnadosi in un 
giudizio morale negativo. Questo terzo atteggiamento esplicita quanto è contenuto nei primi 
due: se i fascisti sono assenti essi gravano come un peso di male sulla vicenda raccontata; se 
appena emergono sono schiacciati dalla figura del partigiano che campeggia (talora dotato di 
dimensioni fisiche gigantesche) in primo piano.” (FALASCHI, 1976, p. 156). 
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peso da palavra “aparição”, pois muitas vezes o fascista, em contos e 
romances della Resistenza, está presente como um vulto, um espectro 
desprovido de uma face que dificulta a sua individualização. A 
dificuldade de individualizar algo prejudica a permanência desse algo 
na memória, apesar de, como defende Didi-Huberman,  a aparição 
deixar sua marca.  
 
A aparição fez, no tempo de um relâmpago, sua 
marca: ela vai então durar de algum modo. Não 
como aparição, certamente (nada desaparece 
mais rapidamente do que uma aparição). Mas 
como fascínio, esta maneira que tem a imagem de 
manter-nos durante muito tempo, e mesmo 
indefinidamente, sob seu poder de assombração. 
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 29). 
 
Esse fascínio se configurará enquanto massa disforme que 
impossibilita determinar o ponto fixo do que se pensa: fascista se reduz 
à própria palavra e resta o não homem, o ser individualmente 
impensável. 
Elda, a protagonista do conto Corriere clandestino
46
 de Lia 
Sellerio, ao sair de casa para ir ao centro encontra um espião fascista. 
Na trama percebe-se que Elda o conhece de antes da guerra, mas não se 
atém a esse fato. Inicia-se um diálogo com respostas ríspidas da parte de 
Elda, que carregava consigo uma pistola e um par de cartas a serem 
entregues em uma loja no centro. O fascista a acompanha por todo o 
percurso, mas ela não compreende bem se a companhia era para ela ou 
pelo que ela carregava, ou ainda se ele desconfiava da participação de 
seu irmão na Resistenza. 
 
Mas apenas ela saiu da loja, o Carnetti [fascista], 
que tinha permanecido à porta, pegou uma rua 
que cruzava. – Mas por aqui não se vai ao ônibus 
– disse a mulher [Elda]. 
– Se vai à Delegacia, meu bem. Cigarros vêm a 
calhar a todos, e assim poderemos ver também o 
que tem dentro daquele pacotinho, em? 
– Se você quiser eu abro agora. 
                                                        
46
 Conto antologizado por Giovanni Falaschi. FALASCHI, Giovanni. La letteratura partigiana 
in Italia 1943-1945. Roma: Editori Riuniti, 1984. p. 154-160. 
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– Não se faça de sonsa. Venha comigo e fique 
boazinha. Se não te desagrada te pegarei pelo 
braço. Você tem uma bela pele fresca... 
Assim tinha acabado, acabado os temores, as 
falsas esperanças, o jogo vazio da astúcia. Ela 
sentia raiva não por deixar-se prender – poderia 
acontecer com qualquer um – mas a própria 
leveza. E seu irmão? Já o tinham prendido? 
Quanto ao Cln ela estava tranquila, tinha 
entendido através das palavras da senhora que não 
tinha nenhuma comunicação escrita. Pelo menos a 
mulher do Doutor não tivesse mandado nenhum 
bilhete! 
– Ficou muda? – fez o Carnetti. – Dissolveremos 
sua língua, meu bem. Ao menos que... 
– Ao menos o quê?  
– Nos entendemos... 
– Você me dá nojo, – disse Elda simplesmente.
47
   
 
No momento em que o fascista diz as últimas palavras a Elda, 
passam dois rapazes montados em bicicletas e a liberam das mãos do 
Carnetti.  A “aparição” do fascista nesse conto, no modo que foi 
construído, não deixa uma forte marca como inimigo. Elda é uma típica 
estafeta
48
. Durante a guerra de Resistenza muitas mulheres participaram 
                                                        
47
 “Ma appena fu uscita dal negozio il Carnetti [fascista], che s’era indugiato sulla porta, prese 
una via traversa. – Ma di qua non si va all’autobus – disse la donna [Elda]. 
– Si va in Questura, bella mia. Le sigarette fanno comodo a tutti, e così potremo vedere anche 
cosa c’è in quel pacchettino, eh? 
– Se volete lo apro subito. 
– Non fatte la furba. Venite qua e buona. Se non vi dispiace vi prendo a braccetto. Avete una 
bella pelle fresca... 
Così era finita, finiti i timori, le sciocche speranze, il vuoto gioco d’astuzia. Le faceva rabbia 
non di essersi lasciata prendere – poteva capitare a chiunque – ma la propria leggerezza. E suo 
fratello? lo avevano già fermato? Per il Cln era tranquilla, lo aveva capito dalle parole della 
signora che non c’era nessuna comunicazione scritta. Almeno la moglie del Dottore non 
avesse mandato nessun biglietto! 
– Siete diventata muta? – fece il Carnetti. – Vi scioglieremo la lingua, bella mia. A meno che... 
– A meno che cosa? 
– Ci siamo capiti. 
– Mi fate schifo, – disse Elda semplicemente.” (FALASCHI, 1984, p. 154-160). 
48 A principal atividade exercida pelas mulheres e crianças que participaram durante os vinte 
meses de guerra civil era de estafeta, ou seja, qualquer ação que precisasse de mobilidade, 
como passar pelos territórios ocupados pelas tropas fascistas ou nazistas no intuito de 
transmitir mensagens ou de transportar armamentos leves e outros materiais. As mulheres 
eram as mais indicadas por levantarem poucas suspeitas – por uma questão cultural, visto que 
até então guerra era serviço para homens – ou, poucas vezes, por terem conseguido passagem 
livre entre os soldados pela troca dos mais diversos favores, inclusive sexuais. 
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dos conflitos como mensageiras, estabelecendo comunicações entre os 
diversos agentes daquela guerra. Ainda sim não faltaram mulheres que 
pegaram em armas e se posicionaram não apenas como coadjuvantes, 
mas como agentes de combate. No conto que dá título à primeira 
publicação de Beppe Fenoglio, I ventitre giorni della città di Alba, 
podemos ver a força dessas partigiane na visão do autor. 
 
[...] Com os homens desfilaram as partigiane, 
vestidas com as divisas masculinas, e alguém 
entre a população começou a murmurar: – Ahi 
pobre Itália! – porque estas garotas tinham a face 
e um caminhar que fazia torcer os olhos dos 
moradores daquela cidade. Os comandantes, que 
sobre esse assunto não criavam ilusão, na noite 
anterior ao desfile haviam dado a ordem para que 
as partigiane permanecessem em colina, mas 





Diferentemente do conto de Lia Sellerio, na obra de Fenoglio não 
encontramos nenhuma referência à função das mulheres na Resistenza 
enquanto estafetas. No conto de Sellerio a chantagem praticada pelo 
fascista para obter relações sexuais com a jovem estafeta não pode ser 
considerada inverossímil, porém, esse tipo de chantagem em tal 
contexto não pode ser considerado unilateral. A violência apresentada 
no conto poderia partir de qualquer sujeito, envolvido no conflito ou 
não. Mas essa não é a questão central na problemática do conto. A 
questão que está em jogo é a superposição de qualidades negativas 
associadas ao fascista e nenhum tipo de oposição aos resistentes. O 
conto alimenta a ideia de um inimigo que luta por si, buscando nas 
pequenas oportunidades estabelecidas pelo caos obter proveito próprio. 
Configura-se uma exclusão do fascista pela presença vazia. 
A exclusão do fascista também pode ser notada na pintura. 
Renato Guttuso, artista plástico siciliano nascido em 1911, encontrava-
se no norte da península itálica durante os confrontos e batalhas da 
Resistenza. Em 1944, voltou a Roma para participar ativamente da luta 
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 “Cogli uomini sfilarono le partigiane, in abiti maschili, e qui qualcuno tra la gente cominciò 
a mormorare: – Ahi, povera Italia! – perché queste ragazze avevano delle facce e un’andatura 
che i cittadini presero tutti a strizzar l’occhio. I comandanti, che su questo punto non facevano 
illusioni, alla vigilia della calata avevano dato ordine che le partigiane restassero 
assolutamente sulle colline, ma quelle li avevano mandati a farsi fottere e s’erano scaraventate 
in città.”  (FENOGLIO, 2006, p.161).  
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partigiana. Em 23 de agosto de 1944, quando Roma era já uma cidade 
libertada, o jornal L’Unità inaugurou a mostra L’arte contro la 
barbarie
50
. Com o quadro La Resistenza, Renato Guttuso estava entre 
os artistas que tiveram algumas de suas obras expostas.   
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 Artigo publicado no jornal L’unità em 12 Agosto 2007. Publicado na edição Nacional 
(página 26)  na seção “Cultura”: Pittura a Roma ai tempi dell’orbace ANTICOLI CORRADO 
Una mostra d edicata ad Antonello Trombadori racconta l'ambiente artistico del la capitale 
tra le due guerre. Disponível em: 
<<http://cerca.unita.it/ARCHIVE/xml/235000/234904.xml?key=arte+contro+la+barbarie&firs










Apoiado ao sul da península, o partigiano golpeia com o fuzil a 
“mão vermelha” do nazismo que oprime a população. Muito importante 
nesta obra é a marca cartográfica da Itália em verde e a fronteira criada 
pela “mão vermelha”. Benedict Anderson em sua didática análise a 
respeito da importância da cartografia para o domínio imperialista dos 
países europeus sobre suas colônias na Indonésia, nos traz uma precisa 
informação sobre a força representativa do mapa numa citação do 
historiador tailandês Thongchai Winichkul. 
 
Segundo a maior parte das teorias da 
comunicação e com o senso comum, um mapa é 
uma abstração científica da realidade. Um mapa 
representa meramente algo que já “lá está” 
objetivamente. Na história que analisei, esta 
relação estava invertida. O mapa antecipava a 
realidade espacial, e não o contrário. Por outras 
palavras, o mapa era um modelo para, e não um 
modelo de, aquilo que pretendia representar (...). 
Tinha-se tornado um instrumento real para 
concretizar projeções sobre a superfície da terra. 
O mapa era agora necessário aos novos 
mecanismos administrativos e às tropas para 
sustentar as suas pretensões (...). O discurso da 
representação cartográfica era o paradigma que 
enquadrava tanto os procedimentos 
administrativos como as operações militares, e 
que estes alimentava. (WINICHKUL, apud 
ANDERSON, 2005, p. 232). 
 
A ideia exposta pelo historiador Anderson se torna elucidativa 
para pensarmos o mapa desenhado por Guttuso, pois ao norte da Itália, 
onde vemos a mão nazista da pintura, encontravam -setambém os 
fascistas, mas como nas palavras de Winichkul, estamos diante de uma 
construção artística que acabava por sustentar as pretensões da 
Resistenza. Não podemos esquecer que os avanços nos estudos 
cartográficos mudaram, também, a forma de fazer guerra, o mapa 
permitiu posicionar e distribuir tropas militares estrategicamente em 
áreas de conflito. 
Quando esse quadro foi exposto, o norte da Itália ainda não havia 
sido liberado. No quadro o que ameaça a Itália não é o fascismo, e sim a 
Alemanha nazista. A obra permite uma série de linhas interpretativas, 
mas para este trabalho podemos propor duas: 1) a imagem do civil em 
81 
 
primeiro plano que se levanta contra o invasor, e se posiciona 
heroicamente diante da população que se encontra abaixada. Estamos 
diante da imagem da canção Bella ciao a partir das características 
apresentadas no primeiro capítulo. A obra do artista siciliano não tem 
espaço para a guerra civil, pois a Itália do desenho de Guttuso se 
restringe à parte que já tinha sido liberada pelas tropas Aliadas e como 
divisão de espaços entre a Itália liberada e aquela por liberar o artista 
propõe a Linha Gótica, ou seja, a linha de defesa criada pelos alemães 
para conter o avanço dos Aliados. 2) a segunda linha interpretativa é 
pensar o lugar dos fascistas nesta obra. A exclusão aqui pode ser 
pensada pela não existência destes na guerra, ou, como “braços” 
pertencentes ao exército nazista, eles estariam inclusos na “mão 
vermelha”. Mas devemos ter em mente as propostas do Jean-Luc Nancy 
a respeito de obras que “representam” ou simplesmente “comemoram” 
os eventos marcantes da humanidade. 
A obra de Guttuso não se restringe a se apresentar como um sinal 
de um evento extremo. Sua obra dispõe uma leitura do real, criando 
realidades sem fugir ao contexto dos eventos percebidos no período. Em 
1944 a guerra ainda estava distante de seu fim e, para a Itália, aquela 
guerra expunha a fragmentada sociedade italiana, com suas fronteiras 
culturais e linguísticas apresentadas de modo a ameaçar sua unificação. 
Nesse sentido a arte de Guttuso, como a arte de outros, expõe essa 
ameaça optando por depositá-la na figura do estrangeiro. O quadro La 
Resistenza reforça a ideia de uma suposta unidade daquela jovem nação. 
Na entrevista concedida pelo historiador Claudio Pavone, realizada em 
1991, sobre seu então lançado livro a respeito da moral na Resistenza, é 
que conseguimos tocar nessa delicada relação entre fascistas e 
“italianos”. 
 
[...] se os fascistas não eram considerados nem 
mesmo italianos, esse fato confirma exatamente 
aquelas páginas nas quais procuro esclarecer 
como uma das características da guerra civil é 
aquela de privar, em ideia, o adversário da sua 
nacionalidade. Trata-se de uma contradição ao 
tema: eu te odeio e te desprezo ao ponto que te 
retiro a qualidade de italiano, mas te desprezo e te 
odeio tanto porque és italiano. E aqui se toca o nó 
dramático, porque não nos encontramos diante de 
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Guttuso também acreditava na separação entre Resistenza e 
guerra civil, mas é justamente o fato de a Itália iniciar a guerra ao lado 
da Alemanha nazista e, posteriormente, passar ao lado dos Aliados que 
lhe confere particularidade em relação às Resistências que ocorreram 
em outros países da Europa. A Itália não foi invadida por tropas alemãs, 
não se tratou de uma invasão nos moldes observados pelos países como 
a Hungria, a Polônia, França ou Bélgica entre outros. O antigo aliado 
transformou-se em inimigo, na mesma velocidade da música Bella ciao 
em que, numa manhã qualquer, o civil acorda e encontra o “invasor”. É 
fato que o golpe de 25 de julho de 1943 contra Mussolini já tinha sido 
realizado, mas nesse período os soldados da República de Salò se 
movimentavam livremente pelas cidades do norte, salvo em cidades 
onde já se tinham formado as Repubbliche Partigiane, governos 
provisórios formados por partigiani quando conseguiam ocupar uma 
cidade. 
Os vinte e três dias da cidade de Alba, que intitula a primeira 
obra de Fenoglio, correspondem ao número de dias em que a cidade 
piemontesa delle langhe foi uma Repubblica Partigiana. Com tom de 
desdém, no primeiro conto da coletânea Fenoglio informa, na primeira 
frase, a data de fundação e de morte daquela Repubblica; escrito que 
provavelmente provocou estranhamento por parte dos personagens 
locais que experienciaram tal República. “Alba la presero in duemila il 
10 ottobre e la persero in duecento il 2 novembre dell’anno 1944.” 
(FENOGLIO, 2005, p. 159)
52
. Ao mesmo tempo em que Fenoglio 
apresenta a glória, o heroísmo dos resistentes daquela cidade, ele já 
informa a data de sua derrota. Fenoglio estabelece uma ruptura na 
“eternidade sem memória” (NORA, 1976, p. 187) dos feitos heroicos 
dos partigiani da cidade de Alba: lembrar-se de sua vitória é lembrar-se 
de sua derrota. 
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 “[...] se i fascisti non erano considerati nemmeno italiani questo conferma proprio quelle 
pagine in cui cerco di chiarire come una delle caratteristiche della guerra civile è quella di 
privare, in idea, l’avversario della nazionalità. Si tratta come di una contraddizione in tema: io 
ti odio e ti disprezzo al punto che ti tolgo la qualità di italiano, ma ti disprezzo e ti odio tanto 
proprio perché sei italiano. E qui si tocca proprio il nodo drammatico, perché non ci troviamo 
di fronte a una contraddizione logica, ma emotivo-esistenziale.” Entrevista disponível em: 
<http://www.isral.it/web/web/risorsedocumenti/intervisteonline_Pavone.htm> Acesso em: 18  
set.2012. 
52
 “Alba a prenderam em dois mil em 10 de outubro e a perderam em duzentos em 2 de 
novembro do ano 1944” (Tradução nossa). 
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A entrada dos partigiani de Fenoglio na cidade de Alba no dia 10 
de outubro é marcada pelo badalar dos sinos de suas oito igrejas. Os 
sinos dobram pelos derrotados, os fascistas deixam Alba, 
 
[...] passam o rio Tanaro com armas e bagagens, 
olhando para trás controlando se os partigiani não 
os seguiam muito de perto, e alguns faziam 
pequenas corridas à frente uns dos outros para 
que, se atirassem traiçoeiramente pelas costas, 
não fossem suas costas a receber o tiro. 
[...] Então alguém [partigiano] se agarrou à corda 
do sino da catedral, outros às cordas das oito 
igrejas de Alba e parecia que sobre a cidade 
chovessem cavacos de bronze.
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Mas os sinos de Fenoglio não dobram apenas pelos fascistas. A 
perda da cidade de Alba pelos partigiani é também marcada pelo dobrar 
dos sinos. 
 
Cruzaram o viale del Santuario e indo de 
encontro à água que descia como um córrego pela 
ruazinha, começaram a subir a colina de 
Belmondo, primeiro degrau pelas Langhe. 
Pararam na metade do caminho, e voltaram a 
olhar a cidade de Alba lá embaixo. O relógio da 
catedral marcava as duas e dez. Chegou-lhes até 
lá em cima um som arrogante. Olhando para um 
trecho visível de via Piave viram passar dois 
blindados, e mais dois, cada um mostrando uma 
cabeça com capacete fora da escotilha. Olha só, 
tinham os blindados e nem os usaram. 
Os partigiani recomeçaram a subir, tinha 
estiado, os fascistas entraram e foram tocar os 
sinos pessoalmente.
54 
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 “[...] passarono il fiume Tanaro con armi e bagagli, guardando indietro se i partigiani 
subentranti non li seguivano un po’ troppo dappresso, e qualcuno senza parere faceva 
corsettine avanti ai camerati, per modo che, se da dietro si sparava un colpo a tradimento, non 
fosse subito la sua schiena ad incassarlo.  
[...] Allora qualcuno s’attaccò alla fune del campanone della cattedrale, altri alle corde delle 
campane dell’altre otto chiese di Alba e sembrò che sulla città piovesse scheggioni di bronzo.” 
(FENOGLIO, 2006, p. 159).   
54
 “Tagliarono il viale del Santuario e andando contro l’acqua che ruscellava giú per la 
stradina, attaccarono a salire la collina di Belmondo che è il primo gradino alle Langhe. A 
mezza costa si fermarono e voltarono a guardar giù la città di Alba. Il campanile della 




O badalar dos sinos marca o nascimento e a morte da Repubblica 
Partigiana. Neste conto, Fenoglio retoma a todo o momento a 
superioridade bélica dos fascistas e a desorganização partigiana. As 
ações dos partigiani e fascistas em Fenoglio são similares, ambos agem 
e discutem numa sintonia que caracteriza o fascista como inimigo. Mas 
um inimigo que é consciente do lado que está lutando, e está também 
defendendo sua ideia de Itália.  
Beppe Fenoglio esteve sempre perto de sua temática por se 
manter distante das discussões e organizações políticas da Italia 
Liberata. Combateu como partigiano sempre nos entornos de Alba, na 
região histórica delle langhe. Afastou-se pouquíssimas vezes de sua 
cidade natal: o período mais longo que esteve fora foi quando serviu 
como militar no Regio Esercito e encontrava-se em Roma no fatídico 8 
de setembro de 1943. Não se inscreveu em associações de ex-
combatentes e nem se afiliou a partidos políticos. Mas Giuseppe 




Nas primeiras publicações de Fenoglio, as revistas culturais 
exerceram um importante papel. Esses periódicos foram importantes 
veículos de difusão literária, política e cultural na Itália no final do 
século XIX e no decorrer do século XX, como podemos observar a 
partir de uma petição emitida por Antonio Gramsci constando uma lista 
com dezoito desses periódicos
56
. Alguns deles foram extintos no pós-
guerra e outros continuaram, mas o importante são também os novos 
que se formaram e foram publicados permitindo uma ampla divulgação 
de contos literários, de fatos de cultura, discussões políticas e, 
principalmente, de ideias. No imediato pós-guerra, Elio Vittorini lançou 
a revista Il politecnico. O primeiro número foi lançado no dia 28 de 
                                                                                                                     
tratto scoperto di via Piave videro passarci due carri armati, e poi altri due, ciascuno con fuori 
dell’orlo una testa con casco. Oh guarda, cosí avevano i carri e non li hanno nemmeno 
adoperati. 
I partigiani ripresero a salire, era spiovuto, i fascisti entrarono e andarono personalmente a 
suonarsi le campane.” (FENOGLIO, 2006, p. 177). 
55 Informação disponível no cadastro de partigiani piemonteses. Disponível em: 
<<http://intranet.istoreto.it/partigianato/dettaglio.asp?id=34992>>. Acesso em 12 de jan. de 
2013. Ver anexo na página 150. 
56
 Esta petição é datada de 24 de dezembro de 1933 e partiu da clínica de Formia, onde o 
pensador italiano Antonio Gramsci ficou internado entre os anos de 1933 e 1935. o presídio de 
Formia. Nesta mesma petição, Gramsci solicita ainda a liberação de jornais e revistas para os 





, e a partir de sua introdução que Elio Vittorini lança 
as bases para o famoso debate com Palmiro Togliatti, então secretário 
do Partido Comunista Italiano. Nesse debate Vittorini e Togliatti se 
confrontaram a respeito do conceito de cultura naquele contexto 
histórico, quando Vittorini defendia uma produção cultural livre que 
pudesse intervir na sociedade, enquanto Togliatti defendia a já citada 
“cultura de esquerda”, que buscava direcionar e facilitar a compreensão, 
por parte da classe operária, daquilo que era considerado cultura para os 
intelectuais ligados ao PCI. Abordaremos detalhadamente as atuações 
do PCI mais adiante. 
Il Politecnico movimentou o cenário cultural italiano do pós-
guerra, claro que não apenas esse periódico, mas ainda sim é 
considerada uma das mais importantes revistas publicadas naquele 
período. As revistas que movimentaram a carreira de Beppe Fenoglio 
foram, dentre outras, Il Caffè, fundada em 1953 por Giambattista Vicari, 
que publicou o conto Il gorgo em 1954, e a revista Paragone fundada 
em 1950 por Roberto Longhi que, na seção literária sob a direção da 




Assinadas em vida, excluindo os contos publicados em revistas, 
Fenoglio nos deixou três obras, sendo a primeira I ventitre giorni della 
città di Alba (1952), com seus já discutidos problemas relativos ao 
título; o breve romance La Malora (1954), também publicado na 
coleção dos Gettoni de Elio Vittorini, neste Fenoglio se dedica à dura 
vida campesina de sua região; e em 1959, pela editora Garzanti, lança o 
último romance publicado em vida, Primavera di bellezza. Nesta obra, 
Fenoglio ficcionaliza, através de seu alter ego Johnny, sua passagem 
pelo exército monárquico italiano e o aventuroso retorno à Alba após a 
assinatura do armistício e o início da vida partigiana. Mas na escolha 
do título, o autor decide por mais uma provocação: Primavera di 
bellezza, que diz respeito a uma parte do refrão do mais importante hino 
fascista: Giovinezza. 
O hino fascista foi modificado várias vezes: sua primeira versão 
remonta a 1909 como música goliárdica, mas é no retoque do refrão 
                                                        
57 Para maiores detalhes a respeito do trajeto de Elio Vittorini e a publicação de Il Politecnico 
ver PETERLE, Patricia. O percurso de Elio Vittorini até Il Politecnico. In: SIMÔES; CAIRO; 
RAPUCCI. Intelectuais e imprensa: aspectos de uma complexa relação. São Paulo: Nankin, 
2009, p. 177-193.  
58
 A edição de 2008 do livro La malora de Beppe Fenoglio, lançado pela editora Einaudi, 
veiculou junto com a cronologia do autor a bibliografia dos textos de Fenoglio, fornecendo 
local e data de todas as publicações, incluindo contos em revistas, até o ano de 1991.  
86 
 
principal, feito por Marcello Manni (1899-1956) que se torna referência 
direta ao fascismo. 
 
 [...] Giovinezza, giovinezza, 
primavera di bellezza: 
nel Fascismo è la salvezza 
della nostra libertà [...] 
 
Ledo engano pensar que o hoje reconhecido autor da Resistenza, 
Beppe Fenoglio, cujas obras se tornaram referência e fonte para os 
estudos históricos da luta partigiana, publicou seus livros sem ouvir o 
vociferar da “cultura de esquerda”. Os críticos não se calaram diante da 
primeira publicação daquele que era, segundo Italo Calvino, o “mais 
solitário de todos” os autores da Resistenza. 
2.2 Entre a caricatura e o picaresco.   
 
O cotidiano L’Unità foi um dos porta-vozes da “cultura de 
esquerda” na Itália do século XX. Foi fundado em 12 de fevereiro de 
1924 por um dos maiores pensadores italianos: Antonio Gramsci. Como 
proposta do próprio fundador, o jornal deveria ser:  
 
[...] um jornal de esquerda, da esquerda operária, 
que continuou fiel ao programa e à tática da luta 
de classe, que publicará os atos e as discussões do 
nosso partido, como fará possivelmente também 
para os atos e as discussões dos anarquistas, dos 
republicanos, dos sindicalistas e dirá o seu 
julgamento com um tom desinteressado, como se 
tivesse uma posição superior à luta e se colocasse 




O jornal que foi um “braço”, uma extensão editorial do Partido 
Comunista Italiano, sofreu as vicissitudes na Itália de sua fundação até 
os dias atuais. Em 1926 o jornal foi suspenso, ficando na ilegalidade até 
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 “[...] un giornale di sinistra, della sinistra operaia, rimasta fedele al programma ed alla tattica 
della lotta di classe, che pubblicherà gli atti e le discussioni del nostro partito, come farà 
possibilmente anche per gli atti e le discussioni degli anarchici, dei repubblicani, dei 
sindacalisti e dirà il suo giudizio con un tono disinteressato, come se avesse una posizione 
superiore alla lotta e si ponesse da un punto di vista « scientifico».” (Extraído da carta de 
fundação do jornal L’Unità escrita por Gramsci em  12 setembro de 1923. Carta disponível 
em: <<http://v4lerio4scenzi.wordpress.com/2012/03/01/lunita-come-lo-volle-antonio-
gramsci/>>. Acesso em: 08/03/2013). 
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o ano de 1944, quando da tomada da cidade de Roma pelas tropas 
Aliadas, mas não deixou de publicar nesse período. Cladestinamente 
eram lançadas edições nas principais cidades italianas e na França, país 
de onde atuava o grupo Giustizia e Libertà durante o ventennio fascista. 
O cotidiano, no período de sua reconstrução após a liberação da 
Itália do nazi-fascismo, contou com colaboradores de importante peso 
no cenário cultural italiano de então. Destacam-se nomes como Pavese, 
Vittorini, Calvino entre outros. Nomes presentes também, como já 
vimos acima, junto à editora Einaudi. 
Por ocasião da primeira publicação de Beppe Fenoglio, foi o já 
referido jornal a publicar, entre os meses de agosto e outubro de 1952, 
quatro críticas negativas ao livro I ventitre giorni della città di Alba, 
que acabara de ser publicado na coleção de Elio Vittorini. A crítica fora 
distribuída entre as quatro publicações regionais do cotidiano do Partido 
Comunista Italiano (PCI). Para este trabalho selecionamos apenas duas 
dessas críticas, aquelas que saíram nas edições romana e milanesa. 
A edição romana do dia 3 de setembro de 1952 trazia o artigo 
“Crisi del libro e realismo figurativo” assinado pelo ex-partigiano e 
crítico literário Carlo Salinari. Responsável pela sessão cultural do PCI, 
Salinari buscava explicar com seu artigo os motivos da crise, vista por 
ele, do livro na Itália e, para isso, citava a recente obra de Beppe 
Fenoglio:  
 
Além disso, há a baixa qualidade de muitos livros: os 
muitos livros ruins prejudicam também a difusão dos 
livros bons. Justamente há alguns dias atrás, encontrei 
um amigo indignado e desgostoso. Ele fizera um esforço 
(é um operário) e comprara um romance, o de Fenoglio 
publicado pouco tempo atrás na coleção de Vittorini. Ele 
ficara tão indignado pela literatura que, provavelmente, 
ao longo de muitos meses não comprará livro nenhum. 
Fenoglio não escreveu apenas um romance ruim, mas 




                                                        
60 “Vi è inoltre, la qualità scadente di moltissimi libri: e i molti libri cattivi nuocciono anche 
alla diffusione dei libri buoni. Proprio qualche giorno fa incontrai un amico indignato e 
disgustato. Aveva fatto uno sforzo (è un operaio) e aveva comprato un romanzo, quello di 
Fenoglio uscito da poco nella collana di Vittorini. Era rimasto così disgustato dalla letteratura 
che, probabilmente, per molti mesi non comprerà più un libro. Fenoglio non solo ha scritto un 
cattivo romanzo ma ha anche compiuto una cattiva azione.” (SALINARI, Carlo. Crisi del libro 
e realismo figurativo. L’Unità, Roma, p. 3, 3 set. 1952) 
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A crítica de Salinari demonstra orientação política bem definida e 
em sintonia com as propostas do cotidiano. A questão central está na 
dificuldade do operário comprar o livro. Dando vida ao operário que lê, 
mas sem dar voz ao operário, Salinari se posiciona como protetor dessa 
classe que deve conseguir bons livros. Mas esses bons livros devem ser 
fornecidos mediante a não distribuição daquilo que ele considera livros 
de “qualidade ruim”. Para a “cultura de esquerda”, não apenas aquela 
italiana, a literatura e a história deveriam conduzir o leitor, de modo 
didático, a identificar a opressão da classe detentora dos meios de 
produção sobre a classe trabalhadora. Qualquer texto que escapasse 
deste didatismo, ou que não fosse claro em relação à luta de classe, 
através de uma identificação maniqueísta, era considerado pela “cultura 
de esquerda” um texto “ruim”, um texto que não cumpria a função 
social da escrita e da leitura. Naquele momento Fenoglio se encontrava 
na linha de frente contra a crítica por uma série de motivos, dos quais o 
principal não estava na estética de sua obra, mas no seu distanciamento 
político.  
Natalia Ginzburg, ao dizer que “parecia que fosse impossível 
falar de outra coisa” (FALASCHI, 1984, p. 7, tradução nossa) que não 
fosse a Resistenza nos anos do pós-guerra, não está defendendo que 
todos poderiam publicar livremente obras de temática resistenziale, pois 
naquele período a “cultura de esquerda” buscava uma apropriação 
daquela recente história italiana. Essa “cultura”, por ter sido a maior 
subsidiária dos projetos artísticos, históricos, museais e monumentais 
que envolviam a memória da Resistenza, estava conduzindo a 
consolidação do partigiano como herói, mas não o estava 
transformando em um herói nacional nos moldes conhecidos, e sim no 
herói da luta de classe, quase um representante da Internacional 
Comunista no território italiano. Construir um herói nacional baseado 
em uma figura fragmentada que envolve um grupo não coeso, como a 
ideia de partigiano, é um projeto que se aproxima da impossibilidade, 
pois a ideia de herói nacional está ancorada no rápido reconhecimento 
de uma ação realizada por entidade única. Nesse sentido, Fenoglio se 
mostrou um autor de parco interesse político e nem traduziu em seus 
livros o trabalho ideológico difundindo entre os autores della Resistenza 
após a vitória do partido da Democrazia Cristiana em 1948. 
Personagem isolado, Beppe Fenoglio incomodava pelo seu 
distanciamento político-ideológico, refletido em sua obra na capacidade 
de estampar em seus personagens a carga moral de um combatente, 
independente do lado em que combate. 
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Em outubro de 1952, um mês após a publicação da crítica de 
Carlo Salinari, foi vinculada uma nova crítica no L’Unità de Milão. 
Publicado sem assinatura, descobriu-se posteriormente que se tratava de 
um artigo escrito pelo então diretor daquela edição regional, Davide 
Lajolo. Personagem ambígua, Lajolo foi entusiasta do fascismo nos 
anos de 1920 e 1930, o abandonando no período da Resistenza ao ponto 
de se tornar partigiano. No pós-guerra filiou-se ao Partido Comunista 
Italiano, fato que provavelmente explica sua posição como diretor do 
jornal do Partido. 
 
Publicar e difundir esse tipo de literatura significa 
não apenas falsificar a realidade, significa 
subverter os valores humanos e destruir aquele 
sentido de integridade e honestidade moral do 
qual a tradição literária tanto se vangloria. [...] 
Espanta o fato que uma editora como a Einaudi 
publique coisas assim, com partigiani que estão 
entre a caricatura e o picaresco, escritas num 
estilo decididamente literário e falso como seu 
conteúdo, com palavras feias e outras expressões 
não repetíveis no Unità. A de Fenoglio é, 
portanto, uma busca intencional e grosseira, 
também no estilo da narração para mascarar com 





A crítica de Lajolo, diversamente da de Salinari, está centrada na 
literatura de Beppe Fenoglio. Na ausência de citações da literatura de 
Fenoglio, por conter “expressões não repetíveis no L’Unità”, o diretor 
do cotidiano espalha suas acusações para o conteúdo e para a forma da 
literatura do escritor. Dessa crítica é possível perceber aquele 
direcionamento da “cultura de esquerda”, comentado por Italo Calvino 
no prefácio de sua obra Il sentiero dei nidi di ragno (1947). Estamos 
diante da tentativa de uma direção política da atividade literária ao 
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 “Pubblicare e diffondere questo tipo di letteratura significa non soltanto falsare la realtà, 
significa sovvertire i valori umani e distruggere quel senso di dirittura e onestà morale di cui la 
tradizione letteraria può farsi vanto.[...] Stupisce che un editore come Einaudi pubblichi roba 
del genere, con partigiani che stanno tra la caricatura e il picaresco, scritta in uno stile 
volutamente letterario e falso come il contenuto, con brutte parole e altre espressioni 
irripetibili sull’Unità. Quella di Fenoglio è, insomma, una ricerca voluta e grossolana, anche 
nello stile della narrazione, per mascherare con violenza verbale il contrabbando miserevole 
della sostanza.” (LAJOLO, Davide. L’Unità. Milão, 29 out 1952)  
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lermos na crítica de Lajolo que Beppe Fenoglio “falsifica a realidade” 
ao apresentar partigiani que passeiam entre a caricatura e o picaresco. 
Davide Lajolo, na construção de sua crítica, focaliza alguns 
contos específicos da obra I ventitre giorni della città di Alba, como “Il 
vecchio Blister” e “Un altro muro”. No primeiro, Fenoglio narra a 
condenação e execução sumária de um partigiano, pelo seu próprio 
grupo, por ser acusado de roubo. Em “Un altro muro” dois partigiani se 
encontram presos em uma caserna fascista e, prontos para serem 
fuzilados, discutem a respeito de suas diferenças como partigiani; 
Lancia era garibaldino e Max era badogliano. A ideologia inexiste na 
literatura de Beppe Fenoglio, e é este fato que espanta Lajolo diante da 
recente publicação na coleção de Elio Vittorini. 
As duas críticas aqui podem ser unidas pela coerência com as 
propostas do jornal e do PCI. As propostas desses dois órgãos condizem 
com a ideia de “paixão pelo real” defendida por Alain Badiou, quando a 
esquerda acredita numa realidade que pode ser reafirmada perante uma 
sintonia entre os diferentes organismos sociais, ou seja, a política 
reafirma aquilo que está veiculado na literatura. Esta condiz com as 
artes em geral e com a ideologia vigente e fecha-se no ciclo reafirmando 
a própria política: “uma classe dominante tem necessidade de ideologia 
da dominação e não apenas da dominação.” (BADIOU, 2007, p. 84).  
É aquela mesma coerência que nos ajuda a compreender a 
acusação, por parte de Lajolo, de que a obra de Fenoglio é “escrita num 
estilo decididamente literário”. Afirmação que destoa ao pensarmos em 
uma crítica literária, pois acreditamos que uma escrita deve ser 
decididamente literária para que seja literatura. O que Lajolo está 
criticando é a linguagem da literatura de Fenoglio. Na defesa de uma 
literatura para o operário que lê, a linguagem literária pode dificultar a 
compreensão desse leitor e confundi-lo na certeza daquilo que é bom e 
daquilo que é ruim, ou seja, dificulta a leitura maniqueísta da Resistenza 
decididamente proposta pela “cultura de esquerda”. 
É possível ler na crítica de Lajolo uma ação positiva em relação à 
literatura de Beppe Fenoglio. O diretor do Unità de Milão, que fora 
fascista, depois partigiano e no pós-guerra filiou-se ao PCI, na sua 
crítica acabou por individualizar a literatura de Fenoglio em relação a 
outras até então publicadas. 
A importância que o fragmento de Davide Lajolo acrescenta a 
este trabalho é a questão da construção do partigiano na literatura. 
Podemos também pensar os combatentes de Fenoglio segundo a 
proposta do crítico, na qual eles estariam entre a “caricatura e o 
picaresco”. A imagem caricaturada capta, segundo Jacques Aumont 
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baseando-se em Ernest Gombrich, as “invariantes do rosto, que não 
tínhamos necessariamente notado, mas que, a partir de então, poderão 
desempenhar o papel de índices de reconhecimento” (AUMONT, 1993, 
p. 83). A ideia de caricatura em Gombrich pode ser pensada como a 
“semelhança na dessemelhança” (KRIS; GOMBRICH, 1968, p.143), que 
produz o efeito cômico a partir da comparação. Este efeito pode 
produzir mais verdade para a vida do que um mero retrato, pois passa da 
capacidade do artista em “retratar” para sua capacidade visual de 
“perceber o princípio ativo que trabalha sob a superfície da 
aparência”
62
. Num comparativo entre o retratista e o caricaturista, 
Gombrich diz: 
 
Dessa forma, a tarefa do retratista era revelar o 
caráter do indivíduo, a essência do homem no 
sentido heroico; enquanto a tarefa do caricaturista 
era a de revelar o verdadeiro homem atrás da 
máscara aparente, trazendo à tona sua pequenez e 
feiura “essencial”. O artista tradicional, segundo o 
padrão acadêmico, criava a beleza ao liberar a 
forma perfeita que a Natureza procurava 
expressar através de uma matéria resistente. O 
caricaturista, por seu lado, buscava a perfeita 
deformidade, revelava como a alma do homem se 
expressaria no seu corpo caso a matéria fosse 
bastante dócil às intenções da Natureza. (KRIS; 
GOMBRICH, 1968, p.143). 
 
Em Fenoglio o olhar “sob a superfície da aparência” é possível 
porque o autor coloca-se perto de sua experiência partigiana e se 
distancia do panorama ideológico que dominava a temática 
resistenziale. A preocupação quanto à moral do partigiano permitiu que 
Fenoglio trabalhasse exatamente a deformidade do combatente em 
relação a uma norma de conduta estabelecida no pós-guerra, ou seja, o 
partigiano acabava por ser moldado segundo padrões propostos pela 
“cultura de esquerda”,  ao deformar esse padrão Fenoglio depositava 
sobre suas personagens a possibilidade de leitura de uma alma expressa 
num corpo. 
Sobre os partigiani de Fenoglio vistos a partir da ideia de 
picaresco, como sugere Lajolo, podemos dizer que o crítico do 
cotidiano comunista antecede a leitura feita por Italo Calvino da obra 
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 KRIS; GOMBRICH, 1968, p. 143. 
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Una questione privata (1963). Para Calvino, o livro póstumo de 
Fenoglio “é construído com a tensão geométrica de um romance de 
loucura amorosa e de perseguição feito as dos romances de cavalaria, 
como Orlando furioso [...]” (CALVINO, 2006, p. XXIII).  
 
2.3 O partigiano in piazza. 
 
As tensões a respeito da construção heroica do partigiano, 
alimentadas pelo Partido Comunista e pelas instituições mantenedoras 
de ex-combatentes, se refletem diretamente nos monumentos 
espalhados pelo território italiano, principalmente em praças e esquinas. 
A vitória do partido da Democrazia Cristiana (Dc) em 1948 não reduz, 
a princípio, as tensões estabelecidas entre os ex-partigiani bianchi e 
aqueles considerados rossi. Os primeiros defendiam, entre outras coisas, 
a instauração da república, porém sua principal característica era o fato 
de não serem comunistas. Já os rossi agitavam a bandeira vermelha. A 
partir deste momento a memória da Resistenza vem reivindicada 
também por outros agentes que participaram da guerra civil.  
A gestão oficial da memória da Resistenza, a partir de 1948, 
passa para o controle do Estado. As comemorações começam a serem 
separadas das festas comunistas e, como nos informa o historiador 
Claudio Silingardi, “a Dc faz apelo à ‘verdadeira’ Resistenza, contra as 
tensões totalitárias dos comunistas”
63
. Cada grupo político interpreta a 
Resistenza como lhe convém. Uma das primeiras ações da direita 
italiana foi associar a guerra de Liberazione com o Risorgimento
64
, 
desvinculando assim todo o peso ideológico daquela guerra civil. Deste 
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 “[...] da parte della Dc si fa appello alla “vera” Resistenza, contro le tensioni totalitarie dei 
comunisti”. (SILINGARDI, 2009, p. 20).  
64
 O Risorgimento italiano diz respeito ao período em que a nação italiana consolidou a 
unificação territorial da península, em 1861, sob um único nome: Itália. Mas a anexação dos 
territórios não foi suficiente para formar uma nação, ou seja, a Itália tinha sido feita, mas 
precisavam fazer os italianos, como disse Massimo d’Azeglio (AZEGLIO, I miei ricordi. 
Firenze: Barbera,1891, p. 5). As manobras políticas italianas sempre se pautaram na ideia da 
unificação, tanto que existia, e ainda existe, um direcionamento das políticas públicas nesse 
sentido. O rádio e o cinema foram usados como ferramentas de tentativa de uma união 
linguística da população peninsular durante o fascismo, mas nunca alcançando os resultados 
esperados. Com o desenrolar da Segunda Guerra Mundial, a Itália estava dividida ao ponto de 
realizar a sua guerra civil, mas rapidamente os discursos da guerra se direcionam para ideia de 
expulsão do inimigo invasor para a que a Itália pudesse, de modo definitivo, consolidar a sua 
unificação sociocultural. Este discurso se intensifica no momento em que voltam ao cenário 
italiano as tensões políticas envolvendo as eleições de 1948, tornando-se possível e 
conveniente a associação entre o Risorgimento e a Resistenza, evitando assim retomar as 
dissidências internas que culminaram com a guerra civil.  
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modo, convocam a Clio direcionando-a para outra delicada questão da 
história italiana: a unificação.  
No pós-guerra surgiu uma série de associações de ex-
combatentes, como já tratamos anteriormente, que criaram centros de 
estudos e de memória, de onde nasceram alguns museus. Em meados da 
década de 1950 os museus mais expressivos que recebiam 
financiamento do governo foram transferidos para dentro dos já 
existentes museus do Risorgimento. A título de exemplo temos o caso 
do Museo del Risorgimento di Bologna, reaberto em 1954 com o nova 
denominação de Museo civico del primo e del secondo Risorgimento. 
Não é uma mera coincidência que nesse contexto cultural e político 
começam os concursos para 
a proposta de construção de 
monumentos aos partigiani, 
principalmente 
monumentos aos mortos 
para serem instalados em 
praça, ruas e esquinas – no 
intuito de não esquecer a 
morte, ou o sacrifício de 
alguém. Aqui trataremos 
apenas de monumentos 
institucionalizados, que 
foram pensados e 
escolhidos de acordo com 
critérios de memória oficial. 
Em abril de 1951, na 
cidade de Parma, a partir de 
iniciativa de associações 
partigiane, foi criada uma 
comissão que reunia nomes 
de ex-partigiani e figuras 
ilustres como o então 
presidente da República 
Luigi Einaudi. A proposta 
desse comitê era avançar no 
intuito de construir um 
grande monumento aos partigiani naquela cidade.  
Após a abertura pública de inscrição de projetos, do qual 
participaram mais de duzentos artistas, como aponta Silingard (2009), 
com um corpo de jurados formado por ex-partigiani, intelectuais, 
Figura 13 Esboço para o monumento ao 
partigiano Marino Mazzacurati. 
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artistas e administradores públicos, a vitória foi concedida por 
unanimidade ao projeto do escultor e pintor Marino Mazzacurati e do 
arquiteto Guglielmo Lusignoli em 1954. Um dos primeiros esboços do 
monumento (Figura 13) foi o desenho acima. O monumento ao 




Figura 14. Monumento al partigiano (1956), de Marino Mazzacurati. Piazza 




Antes de analisarmos a estética da estátua, pensar o espaço físico 
onde a estátua foi instalada oferece informações interessantes a respeito 
da construção dos sinais que buscam marcar a separação entre a Itália 
fascista e aquela liberada. São sempre informações que confirmam a 
tentativa do enquadramento e do uso do passado e, como já acenamos 
no primeiro capítulo, qualquer tentativa de imposição, seja sobre a arte 
ou sobre o passado, transforma-se em imagem retórica. Essa imagem 
perde completamente a conexão com esse passado, transformando-se 
em representação de si mesma, ou ainda, em representação das forças 
que querem submeter o passado a um dado presente na construção de 
um futuro.  
No local escolhido para posicionar a obra de Mazzacurati existia 
um monumento a Vittorio Emanuele II, esculpido por Pier Enrico 
Astorri no final do século XIX. O busto do rei foi danificado por um 
bombardeamento no local que destruiu grande parte do complexo da 
praça e acabou por ruir totalmente na noite de 5 de julho de 1946 após 
um atentado
65
. A inserção no mesmo local de um monumento ao 
partigiano representa a ruptura com o antigo sistema político italiano. 
Vittorio Emanuele II foi o primeiro rei da Itália unificada: sua estátua na 
praça de Parma, e tantas outras que ainda existem espalhadas pela 
península, tratava-se de um monumento que comemorava a unificação. 
O monumento ao partigiano abre a possibilidade de uma nova figura 
representativa da busca pela sonhada unificação. 
O projeto da construção do herói vai além de depositar na figura 
do combatente civil irregular a luta antifascista e a expulsão das tropas 
nazistas do território italiano. O partigiano passa a representar também 
a unificação concluída de forma oficial em 1861, mas se trata de um 
projeto que, até os dias atuais, divide a Itália. 
A escultura em bronze de Marino Mazzacurati é imponente. 
Podemos perceber que o partigiano está parado e observando, mas seu 
manto esvoaça com o vento dando movimento à estátua. O olhar que se 
direciona levemente para baixo e o vento que atinge o manto deixam 
claro que se trata de um partigiano que já tomou a decisão de que lado 
lutar: ele está sobre a montanha. 
                                                        
65Informações disponíveis no site internet <http://www.venticinqueaprile.it/memoria-
partigiano.asp>. Acesso em: 09 set. 2012. É importante lembrar que a memória da Resistenza 
pertence a todos e, apesar de um direcionamento da memória oficial, esses pequenos grupos 
organizados em torno a um evento especial, seja de uma cidade ou a um combatente irregular 
que teve tempo de narrar suas histórias do feito da guerra, produzem uma infinidade de 
materiais, muitas vezes disponíveis em site da internet ou em publicações de baixa tiragem, 
que enriquecem a discussão a respeito da lotta partigiana.  
96 
 
Essa escultura comemorativa não representa a Resistenza ou a 
luta partigiana, ela se constitui em uma referência ao que se quer do 
passado no momento do pós-guerra. Ela apenas comemora algo, no caso 
apenas a imagem “ideal” do partigiano, sem abrir a possibilidade da 
dúvida ou para o estranhamento perante uma imagem que se quer 
entendida como referência ao conflito bélico.    
A vestimenta do partigiano da escultura de Mazzacurati condiz 
com uma pequena minoria dos combatentes. Para os resistentes 
encontrar vestimentas adequadas ao combate era difícil. O combatente 
de Mazzacurati empunha a metralhadora em riste, mas não está em 
posição de ataque. Durante o conflito, para o combatente civil conseguir 
armas era empresa difícil, tendo muitas vezes que preparar ações de 
risco apenas com esse objetivo. O partigiano in piazza do escultor 
Mazzacurati não carrega uma metralhadora qualquer, ele carrega a arma 
que se transformou em desejo dos combatentes daquela guerra: lo sten. 
A metralhadora inglesa, além de seu funcionamento, era apreciada pela 
maior facilidade de encontrar munição, pois nos poucos lançamentos de 
equipamentos feitos pelas tropas inglesas, as munições disponíveis eram 
para o sten.  
As aventuras do jovem Pin, personagem principal do romance Il 
sentiero dei nidi di ragno (1949) de Italo Calvino, giram em torno da 
brincadeira infantil de esconder aquilo que exerce fascínio em uma 
criança, porém, no caso de Pin, trata-se da pistola que ele conseguiu 
roubar de um alemão que se entretinha sexualmente com sua irmã. A 
imagem dessa pistola permeia todo o romance. Pin vai até o esconderijo 
de sua arma e ali brinca pacientemente com seu “brinquedo”, sem saber 
exatamente o que significa ter uma pistola, mas ele sabe que ela exerce 
fascínio em todos os homens mais velhos e na companhia de sua arma, 
ele consegue a atenção de todos. Mas é nítida sua infância na distorção 
de algumas análises: Pin gostaria de se encontrar com o Comitato para 
entregar sua pistola, pois segundo ele o Comitato é o partigiano mais 
corajoso que existe. Pin não conseguia entender que o Comitato era uma 
organização.         
Mazzacurati não criou apenas o partigiano plenamente 
consciente de si e de sua moral. Junto ao monumento ao partigiano que 
se encontra vivo sobre a montanha, foi colocada a escultura de um 
partigiano fuzilado, caído e já sem vida. As duas estátuas fazem parte 






Figura 15. Monumento al partigiano (1956) de Marino Mazzacurati. Piazza 




O partigiano fuzilado, esculpido em bronze, encontra-se com as 
mãos atadas nas costas, descalço e vestindo roupas largas. Atrás do 
corpo podemos ver um muro que condiz com um dos símbolos da 
condenação sumária e execução da sentença: a pena de morte. Estamos 
diante da criação do mártir: “morto per la libertà”, como defende a 
música Bella ciao.  
A figura do partigiano do escultor Mazzacurati condiz 
exatamente com a “idolatria, então, de que se trata, e não da imagem 
enquanto tal e nem da ‘representação’
66
. Por isso a necessidade de 
desmontar essas construções pois: 
 
[...] o monumento é em primeiro lugar uma 
roupagem, uma aparência enganadora, uma 
montagem. É preciso começar por desmontar, 
demolir esta montagem, desestruturar esta 
construção e analisar as condições de produção 
dos documentos-monumentos. (LE GOFF, 1994, 
p. 548.) 
 
A soma das duas esculturas resulta na sensação de exclusão do 
inimigo, ou seja, ela corresponde à ideia defendida pelo historiador 
Claudio Pavone de que uma característica da guerra civil é privar o 
inimigo de sua nacionalidade, ou de simplesmente ignorá-lo. Em 
relação ao monumento de Mazzacurati, esteja o partigiano vivo ou 
morto, como duas condições possíveis do combatente, ele sempre é 
apresentado como herói nacional e apenas com essas duas faces: o 
partigiano vigilante e aquele que pagou com a própria vida a liberdade. 
O monumento sempre corresponde a uma necessidade de 
construir a memória para uma determinada história que precisa de 
herois. Deste modo o monumento não necessita manter qualquer tipo de 
relação com fatos ou realidades e, assim, ele acaba por criar uma 
narrativa ficcional que se apresenta como realidade: a construção 
estética do monumento dá uma face à essa realidade que, 
invariavelmente, exclui  outras possibilidades.  
Dentro desta produção de imagens geradas pelas artes a respeito 
da Resistenza, podemos dizer, a partir dos críticos, historiadores e até 
cientistas políticos italianos que vêm discutindo o evento da luta 
partigiana, que as imagens geradas na literatura escrita por Beppe 
Fenoglio propõem uma articulação do passado com o presente. Essa 
articulação está atrelada à ideia de Walter Benjamin, claramente 
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apresentada na Tese VI: “articular historicamente o passado não 
significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de 
uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” 
(BENJAMIN, 1994, p. 224). 
 Essa articulação com o presente, em Fenoglio, é inovadora, pois 
os partigiani construídos por Fenoglio dão conta de uma necessidade do 
presente. A contemporânea nação italiana – por mais que preserve, ou 
tente preservar, um valor nacional ao evento histórico da Resistenza, 
dando voz ao mito – se encontra hoje mais heterogeneizada do que 
ontem, e os diferentes grupos que lutaram nesta guerra, incluindo aqui 
os fascistas, e começam a pleitear seus espaços nesta contemporânea 
sociedade. A proposta deste trabalho não é dizer que o fascista, o ex-
fascista ou seu descendente, tem ou não tem direito a esse espaço, a 
emitir uma voz sobre a guerra da qual integrou totalmente. A proposta é 
dizer que a arte abre espaço para esta discussão, pois muitas vezes é na 
arte que pessoas se espelham para poder falar, agir, calar-se ou se 
afastar.  
O maniqueísmo e a ideologia da Resistenza é uma roupa que não 
serve mais, porém, a nudez não contenta. As busca por novas 
articulações com o passado são constantes. Beppe Fenoglio por ter se 
destacado da massa ideológica que conduziu as visões sobre a 
Resistenza  fez-se grande enquanto narrador, e assim pode oferecer para 
o atual leitor, distante de seu presente como autor, novas articulações 
com o passado.  
Por tem continuado a revisitar sua guerra com sua literatura, por 
ter insistido na guerra vivida por ele, mesmo de forma inocente como 
acena Anna Banti (SCAGLIONE, 2007, p. 166), enquanto temática de 
suas obras, Fenoglio conseguiu de modo magistral articular em Una 
questione privata (1963), romance que podemos considerar o cume de 
maturação do autor, os três grandes temas centrais da literatura 
ocidental: a viagem, o amor e a guerra.  
Assim como os revolucionários franceses, Fenoglio com sua 
literatura atira no relógio a fim de parar o tempo (BENJAMIN, 1994, p. 
230), não para seu leitor, mas para si mesmo. O crítico Giovanni 
Falaschi centraliza perfeitamente a questão: 
 
De modo contrário ao que acontece com outros 
autores politizados que queimam no fogo dos 
acontecimentos coletivos e também a própria 
atividade literária, Fenoglio se apresenta como 
um escritor lento no centralizar o clima da 
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sociedade italiana, e isto lhe permite continuar a 
escrever sobre a Resistenza catapultado do 
imediato pós-guerra, quando os escritores 
italianos mais importantes já tinham se 
distanciado há algum tempo; e quando alguns 
retornavam ao tema, o abismo formado pela 





Fenoglio entra na sua literatura resistenziale com tal 
profundidade que acaba por reelaborar sua experiência como 
partigiano. Não satisfeito com o olhar que tivera daqueles 
acontecimentos no momento de sua ação, Fenoglio encontra uma nova 
maneira de observar a própria experiência: a escrita, primeiro em inglês, 
de seus textos, e na tradução deles para o italiano. Sua dedicação ao 
inglês, aprendido de modo praticamente autodidata, permitiu encontrar 
na literatura inglesa do século XVII, principalmente nas figuras de John 
Milton (1608-1674) e de John Donne (1572 – 1631), a possibilidade de 
ver aquela guerra da perspectiva do protestantismo inglês em detrimento 
da clássica visão católica italiana: Fenoglio não abre espaço para o 
mártir, seus partigiani são responsáveis pelas suas ações evitando serem 













                                                        
67 “Contrariamente a quanto accade agli scrittori politicizzati che bruciano al fuoco delle 
vicende collettive anche la propria attività letteraria, Fenoglio appare uno scrittore molto lento 
nel centrare il clima della società italiana, e questo gli permette di continuare a scrivere sulla 
Resistenza con lo slancio dell’immediato dopoguerra quando gli scrittori italiani più importanti 
se ne erano allontanati da un pezzo; e se alcuni vi ritornavano, il distacco reale da quel 




Capítulo 3. Ultrapassar a soleira: questão de estar dentro ou fora. 
 
Scrivo per un’infinità di motivi. [...] anche 
per restituirmi sensazioni passate [...]. 
Beppe Fenoglio. 
 
3.1. Vicissitudes póstumas de uma literatura viva 
 
Em abril de 1963, dois meses após a morte de Beppe Fenoglio, 
foi publicado na Itália, pela editora Garzanti, o livro Un giorno di fuoco. 
A primeira obra póstuma de Fenoglio é composta de doze contos 
congregados sob o título, indicado pelo próprio autor, Racconti del 
parentado e do romance breve Una questione privata. A ordem dos 
contos foi organizada pelo autor e tratam da vida campesina das colinas 
delle langhe baseados em suas memórias de infância. A obra que 
particularmente nos interessa, o breve romance Una questione privata, 
foi extraído, aos fragmentos, do acervo epistolar do autor e partigiano 
pelo crítico Lorenzo Mondo. 
Dois dos três principais romances de Fenoglio são póstumos. 
Esta afirmação deve ser discutida antes de percorrermos algumas 
indicações de possíveis leituras das imagens, tanto das personagens 
partigiani quanto dos fascistas, construídas na literatura de Fenoglio, de 
acordo com as discussões levantadas no primeiro e segundo capítulo 
deste trabalho. No primeiro capítulo, tratamos de como algumas 
imagens de eventos extremos, como a guerra, podem ser trabalhadas por 
obras de artes das mais variadas categorias e, o mais importante, de 
como a arte pode criar imagens de eventos extremos. Enquanto no 
segundo discorremos a respeito da guerra de Resistenza e o uso da 
expressão guerra civil para os conflitos bélicos que ocorreram na 
península itálica vista através de algumas obras de arte de movimentos 
artísticos italianos, incluindo obras literárias de Beppe Fenoglio e outros 
autores, e as imbricadas relações entre os grupos e partidos políticos que 
ganharam força no contexto do pós-guerra.  
No caso de Beppe Fenoglio, as questões que envolvem a 
sistematização e publicação de textos póstumos são recorrentes nas 
críticas direcionadas à sua obra. Sua publicação em vida foi restrita– 
somando apenas três obras e alguns contos publicados em revistas – e 
também a publicação póstuma é limitada: porém, esta conta com os dois 
mais significativos romances escritos por ele, e acaba por suscitar 
discussões a respeito da integralidade ou não dos textos publicados. 
Excluindo a coletânea de contos que integra o livro Un giorno di fuoco 
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(1963), o qual já estava organizado quando da morte do autor, todas as 
outras obras póstumas de Fenoglio foram organizadas a partir da 
reunião de textos, indicações manuscritas deixadas pelo autor, cartas, 
entrevistas e conversas com amigos, pessoas próximas e etc. Os 
problemas a esse respeito giram em torno das afirmações da existência 
ou não de um texto único, mas principalmente da constante tentativa da 
busca desse texto único: o definitivo, aquele do qual pode-se ler e 
criticar confortavelmente sem o risco da publicação de um novo texto, 
encontrado nas malhas epistolares ou no refugo de textos esquecidos na 
gaveta da escrivaninha de algum editor. 
Qualquer romance póstumo, organizado e costurado a partir de 
fragmentos, de cartas, entrevistas pode se tornar o “cálice sagrado”, o 
Santo Graal de um autor, pois a permanência do texto é marcada, assim 
como a lenda do cálice de Cristo, pela costura desses fragmentos, 
pedaços de histórias que vão sendo montados, mas que podem se 
romper ou simplesmente serem descosturados e recosidos de acordo 
com as ideias de um editor, ou de novas pesquisas e novas descobertas 
em relação a tal texto.
68
  
A mais emblemática polêmica a respeito das publicações 
póstumas de Fenoglio foi centralizada na publicação do romance Il 
partigiano Johnny (1968). Johnny é um estudante universitário que, 
convocado a servir o Regio Esercito, encontrava-se em Roma no 
momento da assinatura do armistício. Após a dissolução do exército ele 
consegue voltar para Alba, sua cidade natal. Antes de decidir se tornar 
um partigiano, ele passa alguns dias escondido numa casa na colina, 
pois poderia ser preso como desertor pelos remanescentes do exército 
fascista. Não satisfeito com a situação em que se encontrava, decidiu 
entrar para um dos bandos partigiano das redondezas, fazendo-o 
primeiramente numa formação garibaldina para depois passar a uma 
formação badogliana.  
Publicada pela editora Einaudi e organizada por Lorenzo Mondo, 
a primeira redação do texto incompleto deixado por Fenoglio teve seu 
título escolhido pela editora, sem nenhuma indicação do autor. Fenoglio 
se definia um escritor amador, e, como escreveu em carta endereçada a 
Calvino no ano de 1960, havia adotado a prática de reescrever seus 
textos muitas vezes, inclusive escrevê-los em inglês e depois traduzi-los 
para o italiano. Para além de uma análise a respeito desta prática de 
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 Comparar um romance póstumo à lenda do Santo Graal significa ilustrar que a própria busca 
do texto definitivo se transforma em lenda, ocasionado pela incerteza da existência de um 
texto novo, ou de que aquele, publicado, seja o único possível. 
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escrita adotada por Fenoglio e o resultado obtido ou esperado, é 
importante ressaltar que podemos encontrar mais de uma versão das 
obras póstumas de Fenoglio.  
A primeira redação de Il partigiano Johnny foi lançada como 
sendo o texto último de Beppe Fenoglio, como fragmentos reunidos do 
grande romance que pretendia escrever e seria a continuação de 
Primavera di bellezza (1959) que cobriria os últimos dois fatídicos anos 
de guerra: de 1944 a 1945. 
 
Estou escrevendo um romance que será a 
continuação de Primavera di bellezza e que 
abarcará os dois anos trágicos de ’44 e de ’45. E 
depois chega de partigiani. Penso em acabá-lo 
este ano. Os julgamentos sobre mim, como você 
deve saber, são um tanto contrastantes. 
Exteriormente falando, alguns me consideram um 
“irregular” (ou melhor “o irregular”), outros me 
definem gentleman-writer. Considero a literatura 
como o instrumento melhor que eu tenho para 





Além do manuscrito reunido por Lorenzo Mondo, são poucas as 
informações a respeito deste “grande romance” que Fenoglio acena na 
entrevista, fato que contribuiu para muitas das discussões abertas entre 
os críticos, editores e pesquisadores deste autor.  O romance Primavera 
di bellezza  traz a história de Johnny. Jovem estudante da cidade de 
Alba que, no início da década de 1940, foi convocado pelo então 
exército do reino da Itália. O narrador, em terceira pessoa dando voz às 
personagens através do discurso direto, segue os passos de Johnny; 
desde a caserna nos entornos de Alba, passando pelo deslocamento da 
divisão de Johnny para Roma em meados de agosto de 1943 e após a 
assinatura do armistício o aventuroso retorno ao Piemonte. O 
protagonista morre na primeira ação como combatente irregular, mas 
não chega a se tornar um partigiano.  
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 “Sto scrivendo un romanzo che sarà il seguito di Primavera di bellezza e che comprenderà i 
due anni tragici del ʽ44 e del ʽ45. E poi basta con i partigiani. Penso di finirlo entro 
quest’anno. I giudizi su di me, come saprà, sono piuttosto contrastanti. Esteriormente parlando, 
alcuni mi considerano un “irregolare” (o meglio “l’irregolare”), altri mi definiscono 
gentleman-writer. Considero la letteratura come lo strumento migliore che io abbia per 
giustificarmi. Mi costa una fatica tremenda e gravi rinunce.” (BIANCHI, Pietro. Il guerriero di 




O protagonista Johnny do romance Primavera di bellezza é o 
mesmo protagonista do romance póstumo Il partigiano Johnny. A 
princípio este fato causa um estranhamento, pois o Johnny do romance 
póstumo se encontrava em Roma no dia 8 de setembro, mas sua história 
começa praticamente quando termina a história do Johnny protagonista 
do romance Primavera di bellezza. Podemos afirmar que esses dois 
romances, separados entre a vida e a morte do autor, estavam sendo 
escritos por Fenoglio como um único romance, o “grande livro” da 
Resistenza. Mas para poder publicar Primavera di bellezza Fenoglio 
decidiu por interromper as vicissitudes do protagonista através do único 
modo possível: a morte da personagem. 
Em carta a Livio Garzanti, editor, datada de 1959, Fenoglio 
acena sobre o destino de seu protagonista de Primavera di bellezza e já 
apresenta o partigiano Milton, protagonista de Una questione privata. 
 
[...] a morte de Johnny em setembro de 1943 me 
libera todo o campo resistenziale. Assim pude 
instituir o personagem do partigiano Milton, que 
é outra face, mais dura, do que o sentimental e 
snobe Johnny. O novo livro, ao invés de consistir 
em uma cavalgada de 1943 a 1945, concentrar-se-
á em um único episódio, fixado no verão de 1944, 
no qual procurarei fazer confluir todos os 




Neste fragmento da carta, Fenoglio já dá indícios de uma nova 
fase como escritor, pois nos dois romances protagonizados por Johnny, 
Fenoglio não consegue focalizar o enredo. A história é contada em um 
desenvolvimento cronológico dos acontecimentos vividos pela 
personagem principal nas duas obras. O crítico literário Gabriele 
Pedullà, em texto introdutório ao romance Una questione privata, traz à 
tona e propõe a ideia do próprio Fenoglio enquanto “romance com 
modos aromanzeschi”
71
 para os dois livros de Johnny. Fenoglio 
mantém, nesses dois romances, a linearidade do conto, a vontade de 
                                                        
70  “ [...] la morte di Johnny nel settembre 1943 mi libera tutto il campo “resistenziale”. Ho 
così potuto istituire il personaggio del partigiano Milton, che è un altra faccia, più dura, del 
sentimentale e dello snob Johnny. Il nuovo libro, anziché consistere in una cavalcata 1943-
1945, si concentrerà in un unico episodio, fissato nella estate del 1944, nel quale io cercherò di 
far confluire tutti gli elementi e gli aspetti della guerra civile.” (Carta a Livio Garzanti, 10 de 
março de 1959. In. BUFFANO, 2002, p. 104.) 
71
 PEDULLÀ, G. Alla ricerca del romanzo. Apud FENOGLIO, 2006, p. XII. 
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contar sem omitir nenhum detalhe do desenvolvimento dos 
protagonistas, como bem estrutura Pedullà. 
 
Dos bancos do liceu ao curso de aspirantes 
oficiais, da cômoda vida dentro dos bosques nas 
encostas de Alba às formações garibaldine e 
badogliane, do terrível inverno de 1944 até à 
batalha de Valdivilla
72
, o percurso de Johnny se 
assemelha àquele de inumeráveis conterrâneos, 
mas principalmente aos relatos verídicos 
publicados em volumes ou em revistas por tantos 
sobreviventes como ele [Beppe Fenoglio] – em 
coerência a um mecanismo narrativo que pode 
fazer pensar também aos grandes romances de 
formação do século XIX, com aquele tanto de 
elementos picarescos que cada Bildung contém: 
as peripécias, sempre diversas e contagiantes, de 
um garoto que se coloca na soleira da vida adulta. 
[...] Primavera di bellezza e Il partigiano Johnny 




Essa linearidade no desenvolvimento das vicissitudes da 
personagem Johnny dos dois romances se aproxima muito da 
construção textual dos muitos relatos e romances escritos por um grande 
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 A batalha de Valdivilla foi o último confronto bélico entre as forças da República de Salò e 
as formações partigiane na região delle langhe. Foi travado no dia 25 de fevereiro de 1945 
neste vilarejo, que hoje é uma fração da cidade de Santo Stefano Belbo, cidade natal do 
escritor Cesare Pavese. Essa batalha marcou Beppe Fenoglio profundamente. A história conta 
que Tarzan (Dario Scaglione) foi preso ao tentar salvar Set (Settimo Borello), amigo de 
Fenoglio, preso e fuzilado no dia seguinte. Tarzan foi fuzilado no dia 24 de fevereiro de 1945. 
Na ocasião da reimpressão de Lettere dei condannati a morte della Resistenza italiana em 
1952, Fenoglio teria pedido a Italo Calvino, editor junto a Einaudi e responsável pela 
reimpressão, que acrescentasse a carta de adeus de Tarzan, Calvino atendeu ao pedido. 
(SCAGLIONE, 2007, p. 98-99). Enquanto personagem em Il partigiano Johnny, Tarzan morre 
em combate na batalha de Valdivilla. (FENOGLIO, 1994, p. 479).    
73
  “Dai banchi del liceo al corso per allievi ufficiali, dalla comoda vita di imboscato sulle 
pendici di Alba alle formazioni garibaldine e badogliane, dal terribile inverno del 1944 alla 
battaglia di Valdivilla, il percorso di Johnny assomiglia a quello di innumerevoli coetanei ma 
soprattutto ai resoconti veridici pubblicati in volume o in rivista da tanti reduci come lui – in 
ossequio a un meccanismo narrativo che può far pensare anche ai grandi romanzi di 
formazione ottocenteschi, con qual tanto di elementi picareschi che ogni Bildung contiene: le 
peripezie, sempre diverse e contagiante, di un ragazzo che si affaccia alla soglia della vita 
adulta. [...] Primavera di bellezza e Il partigiano Johnny sono romanzi scritti come come 
testimonianze di vita vissuta [....]. (PEDULLÀ, G. Alla ricerca del romanzo. Apud 
FENOGLIO, 2006, p. XII-XIII).  
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número de ex-partigiani logo depois da liberação da Itália
74
. Para a 
escrita destes dois romances existia em Fenoglio a vontade de contar, 
buscando manter a maior quantidade possível de detalhes, independente 
dos elementos biográficos ou não, do período que vai de 1943 a 1945. É 
pela proposta de Fenoglio de abarcar todo esse período que nos permite 
afirmar, junto com Pedullà, que “são romances escritos como 
testemunhos de uma vivência”.  Podemos entender, por tanto, que a 
qualificação de “romance[s] com modos aromanzeschi” dada por 
Fenoglio é justamente pelo fato dessas obras estarem no limiar entre o 
romance, o testemunho, o conto e a autobiografia. Pedullà acrescenta 
ainda que, no caso de Johnny, a coesão dos dois livros não é dado pela 
trama, e sim pela personagem. 
Fenoglio, em ambos os romances do chamado “ciclo de Johnny”, 
conduz seu protagonista, ou seja, seu partigiano pela sua Resistenza. 
Faz com que Johnny passe pela maioria dos eventos e pelas mais 
diversas situações da guerra civil, vivenciando cada momento 
importante – segundo o autor; mas que também se tornam importantes 
pela seleção e escolha do autor – daquela guerra. Esse percurso do 
protagonista permite que Fenoglio coloque em cena detalhes da luta 
partigiana, detalhes dos eventos marcantes para o próprio autor, como a 
tomada da caserna dos carabinieri de Alba no dia 1º de dezembro de 
1943. Nessa tomada, da qual participaram Beppe Fenoglio e o irmão 
Walter, os carabinieri, que estavam de serviço na caserna, foram 
obrigados a abandonar o posto e a entregar a chave do cárcere local, 
permitindo que muitos dos presos envolvidos nos levantes a partir do 
dia 8 de setembro fossem libertados.
75
 Essa tomada da caserna foi 
eternizada no romance Il partigiano Johnny (1994). Johnny participa 
deste evento no quarto capítulo da versão mais recente do romance. 
Fenoglio não poupa detalhes neste trecho, descrevendo cuidadosamente 
                                                        
74
 Alguns desses relatos, extraídos de diários de combatentes, foram reunidos na antologia La 
letteratura partigiana in Italia 1943-1945 (1984) do crítico Giovanni Falaschi. Nesses textos 
pode-se ver a linearidade nos relatos, na qual onde os combatentes procuram imprimir ali uma 
grande quantidade de informações.   
75
 Este levante na cidade de Alba foi promovido algumas horas depois da passagem de uma 
unidade militar fascista que estava promovendo um novo alistamento militar, convocando 
jovens que tinham nascidos nos anos de 1923, 1924 e uma parte de 1925, para integrarem o 
novo exército da República de Salò. No dia 5 de dezembro corrente, com a volta de uma 
milícia fascista, veio junto a represália: Amilcare Fenoglio, pai de Beppe, foi preso nesta 
represália e libertado dia 17 de dezembro mediante o alistamento de Walter Fenoglio no 
exército republicano. (SCAGLIONE, 2007, p. 65-67). Mais detalhes deste levante podem ser 
conferidos na biografia de Fenoglio, Questione private (2007), escrita por Piero Negri 
Scaglione. O biógrafo usou muito dos textos literários de Fenoglio para compor a biografia.  
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não apenas as movimentações da massa que bradava diante da caserna, 
como também os espaços da cidade.
76
  
Ao optar por fazer com que essa grande quantidade de eventos da 
guerra civil estivessem presentes no livro, o autor obrigou-se a construir 
um partigiano que, depois de passar pelo exército fascista e voltar de 
Roma para Alba após o trágico 8 de setembro, toma consciência do 
significado de “ser” partigiano e, para poder estar presente nas diversas 
situações de guerra, deve seguir a consciência tomada, ou seja, esta 
“obrigação” confirma a interpretação de Gabriele Pedullà a respeito da 
coesão nos dois livros ser dada pela personagem, e não pela trama; pois 
a personagem não pode escapar de uma dada concepção de partigiano, 
de uma determinada enquadratura, para que assim estivesse presente nas 
mais diversas situações da guerra, ou melhor, para que conseguisse 
permanecer montado na chamada “cavalgada de 1943 a 1945”, pensada 
por Fenoglio. Devido a esta necessidade de construir um partigiano que 
reunisse características de um combatente adequado à trama, o Johnny 
de Beppe Fenoglio, em várias passagens do romance, assemelha-se 
muito ao partigiano que observa do alto da colina, empunhando lo sten, 
que hoje se encontra erigido na cidade de Parma, esculpido em bronze 
por Marino Mazzacurati, analisado no segundo capítulo deste 
trabalho.
77
 Essa semelhança pode ser notada quando Johnny lança um 
olhar sobre si mesmo. 
 
Esforçou-se e alcançou a crista. A partir de um 
apoio para sentar-se, tinha uma visão parcial da 
cidade, repousada em uma curva do rio, seguida 
sob a pressão dos vapores. Receberia ainda 
naquela mesma noite a notícia do assassinato de 
Pierre e Ettore, Johnny se imaginou o rasteiro 
daquele fúnebre sussurro através de cômodos 
gelados, esconderijos desesperados, para a noite 
desolada. E pensou que, provavelmente, um 
partigiano teria sido como ele, ereto sobre a 
última colina, olhando a cidade e pensando o 
mesmo que ele e na sua notícia, na noite do dia de 
sua morte.
78 
                                                        
76 FENOGLIO, B. Il partigiano Johnny. Torino: Einaudi, 1994, p. 45 – 48. 
77
 Analise da escultura pode ser conferida nas páginas 93-96 deste trabalho. 
78
 “Si sforzò e raggiunse la cresta. Da una sella ebbe una parziale visione della 
città, accosciata in una ansa del fiume, sotto la pressura di vapori e destino. 
Avrebbe ricevuto ancora quella sera stessa la notizia dell’uccisione di Pierre ed 




O pensamento que Johnny teve naquela colina condiz com a 
ideia de um partigiano como figura única, muito próximo da ideia de 
construção de partigiano enquanto ser único que demonstramos no 
segundo capítulo em relação à escultura de Mazzacurati. Isso não 
significa que Fenoglio não imprimiu nas duas obras do ciclo de Johnny 
as diferenças, às vezes sutis, quanto à decisão de ser partigiano, e ao se 
decidir por esse ter que escolher por um bando específico e dentro desse 
ainda a escolha por uma convicção ideológica. Ou ainda a decisão de 
entrar para os repubblichini e fazer parte das milícias fascistas. Para o 
pensamento de Johnny, o partigiano deveria não apenas ser aquele que 
substitui o outro que morre, e sim ser aquele que substitui na essência o 
partigiano que se ausenta, chegando ao ponto de subir a mesma colina e 
pensar na morte do companheiro do mesmo modo que o precedente 
teria feito. Este ciclo manteria a ideia de partigiano sempre a mesma. 
Não estaria Johnny pensando na construção de um mito? 
O trecho supracitado se torna ainda mais interessante em 
comparação com o início do mesmo romance. Johnny, antes de 
conseguir entrar para um bando de partigiani, indaga-se com frequência 
sobre o que era um partigiano, e a cada passo dado em direção à 
“montanha”, faz com que Johnny renove as indagações e desse modo, 
em todo o romance, Johnny vai construindo para si uma ideia de 
partigiano. Podemos ver o início dessas indagações quando Johnny 
descobre, em um breve diálogo com seu pai, enquanto jantavam, que 
um vizinho tinha recebido a “visita” de alguns partigiani que 
precisavam de gasolina. Ao saber daquela “visita”, Johnny pergunta a 
seu pai à “queima roupa”: 
 
– Como eram? – perguntou Johnny com o 
coração na boca. Tudo era possível exceto que 
fossem homens como todos os outros. Seu pai se 
referiu com a voz mais opaca, que estavam 
vestidos de branco, usavam roupas dos 
esquiadores alpinos... – Devem ser desertores da 
IV Armada, gente que não pode ou não quis 
voltar à sua casa. E ao ouvir Bonardi não são de 
modo algum santos. Não queriam acreditar que 
não tinha mais gasolina e o ameaçaram e 
                                                                                                                     
gelide, disperati nascondigli, per la notte desolata. E pensò che forse un partigiano sarebbe 
stato come lui ritto sull’ultima collina, guardando la città e pensando lo stesso di lui e della sua 
notizia, la sera del giorno della sua morte.” (FENOGLIO, 1994, p. 391 - 392) 
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maltrataram. Bonardi disse que lhe deram tanto 
medo nele igual e mais do que os alemães e dos 
fascistas –. Abaixou a cabeça: – Será violência de 




No início de sua trajetória, Johnny pensa e procura saber como 
seriam os partigiani, tendo dificuldades de imaginar algo concreto, de 
dar a essa – até então –  entidade uma face. No trecho que vimos 
anteriormente, que diz respeito à parte final do romance, o protagonista 
busca entender o pensamento dos mesmos, tentando construir não mais 
a face, mas uma moral. Diferente do herói, com identidade única, 
Johnny percebe que não se pode atribuir uma, enquanto única, face para 
aquilo que se chama partigiano, percebe ainda que não existe toda 
aquela certeza da escolha de que lado lutar e, principalmente, que não 
existe unidade ideológica/política entre os bandos partigiani e nem 
mesmo dentro de um mesmo bando. Johnny defendia a liberdade, ou 
melhor, defendia que a guerra deveria se concentrar em extinguir o 
fascismo, para depois fazer política.  
É neste ponto que podemos entender de modo mais aprofundado 
a carta escrita por Beppe Fenoglio e enviada ao editor Livio Garzanti
80
. 
Definida por Fenoglio como a “cavalgada de 1943 a 1945”, a proposta 
do autor para seu partigiano Johnny era colocá-lo como cavaleiro de 
sua Resistenza dentro do “grande livro”. Mas com a publicação de 
Primavera di Bellezza e a consequente morte de Johnny antes de se 
tornar partigiano realmente liberava-o de toda a cavalgada no “campo 
Resistenziale” pensada anteriormente. Podendo agora, no novo 
romance, deixar de conduzir o personagem pela Resistenza e fazer com 
que essa e todos seus elementos se confluam para um único episódio. 
Fenoglio apresenta o partigiano Milton, mas não comenta sobre o título 
do romance. Outra informação importante desta carta é a opção de 
centralizar a história, temporalmente, no verão de 1944. A escolha desse 
período permitiria a Fenoglio explorar os medos e os receios mais 
aflorados quanto à decisão de entrar para as forças resistentes, pois em 
meados de 1944 a guerra ainda não tinha sido definida. Em que lado 
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 “– Com’erano? – domandò Johnny col cuore in gola. Tutto era possibile fuorché fossero 
uomini come tutti gli altri. Suo padre riferì, con la voce più opaca, che erano vestiti di bianco, 
indossavano le tute degli sciatori alpini… – Debbono essere sbandati della IV Armata, gente 
che non ha potuto o voluto raggiunger casa sua. E a sentir Bonardi non sono affatto stinchi di 
santo. Non volevano credere che non avesse più benzina e l’hanno minacciato e maltrattato. 
Bonardi dice che gli hanno messo tanta paura come e più dei tedeschi e dei fascisti –. Crollò la 
testa: – Sarà violenza da tutte le parti, e noi siamo nel mare.” (FENOGLIO, 1994, p. 32) 
80
 Ver p. 96 deste trabalho. 
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estar nessa guerra e como se comportar nela era, ainda, uma questão de 
escolha sem saber se se estava do lado dos futuros vencedores, ou dos 
futuros derrotados. 
Fenoglio não viveu para ver publicada a história de Milton, mas é 
nítido que o texto estava em vias de finalização quando da morte do 
autor. O que Fenoglio não poderia imaginar era o retorno de seu 
“esnobe” partigano Johnny. Por isso insistimos no início deste capítulo 
a discussão a respeito das publicações póstumas de Fenoglio. Estes 
novos textos vão permeando e buscando seu espaço na obra já 
conhecida do autor. Apesar da independência de cada texto literário, é 
uma questão importante pensar a posição dessas obras póstumas dentro 
da totalidade de textos publicados do autor, é uma questão da qual a 
crítica não pode escapar.  
No caso de Fenoglio, considerando a morte de Johnny em 
Primavera di Bellezza, publicado em 1959, e seu retorno em Il 
partigiano Johnny de 1968, é importante estabelecer um lastro que nos 
permita pensar não apenas cada livro de modo singular, e sim toda a 
trajetória do autor, para que possamos passear por sua obra, ou passar 
por entre seus contos e romances, ou, ainda, caminhar por apenas um 
texto seu. É por isso que definimos, logo na introdução deste trabalho, 
que perder-se na literatura não pode ser considerado um processo 
similar ao perder-se pelas ruas da cidade. 
Como já vimos anteriormente, Una questione privata foi 
publicado logo depois da morte do autor, mas para Il partigiano Johnny 
as reuniões e discussões para a construção do texto foram longas. A 
sensação ao ler o longo texto de Johnny é que estamos diante de uma 
fonte para grande parte dos contos de Fenoglio. Sem título e ainda, ou 
propositalmente, com muitas partes escritas em inglês, não corresponde 
à ideia de obra prima do autor, no sentido de a mais bem feita obra, 
sendo mais coerente a ideia de obra “primeira” do autor. Em 1978 a 
filóloga italiana Maria Corti, após entender este destacamento entre Una 
questione privata (1963) e Il partigiano Johnny (1968), lançou pela 
Einaudi uma nova organização do texto intitulado Ur partigiano Johnny 
(1978). A palavra “ur”, emprestada da língua alemã, significa 
originário, aquilo que vem primeiro. Nesta nova publicação, Maria 
Corti decidiu por publicar o texto considerado como o primeiro 
manuscrito deste “grande” romance de Fenoglio. Escrito numa peculiar 
mistura de italiano com inglês, permitiu novas possibilidades de discutir 
a linguagem proposta por Fenoglio.  
O título proposto por Maria Corti reposiciona a obra Il partigiano 
Johnny em relação à totalidade da obra de Fenoglio, ao menos 
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cronologicamente, em relação à Primavera di bellezza e Una questione 
privata. 
O romance Una questione privata marca, na obra de Fenoglio, o 
exato momento em que o autor, como nos alerta Pedullà (2006), entende 
que ele corria o risco de manter sua narrativa partigiana ligada aos 
modos do testemunho, associada aos tantos relatos de uma vida vivida 
de ex-combatentes publicados nos anos consecutivos à Liberazione. É 
exatamente na questão pessoal de Milton que podemos percorrer as 
ruínas da guerra civil, pois é o desprendimento com a mesma, ou 
melhor, a confluência da Resistenza na questão de Milton que nos 
permite visualizar a guerra do ângulo de visão de uma personagem que 
tem outras preocupações e que não consegue mais focalizar a luta. São 
ruínas porque se mostram, não se apagam, sempre exercem a pressão 
sob os pés do “anjo da história”. Portanto ruínas indeléveis e atuantes 
que, muitas vezes, podem ser acessadas através dos caminhos propostos 
pela literatura, pois permitem leituras para além do tempo e do espaço, 
alcançando assim lugares que nem a memória e nem a história permitem 
alcançar. 
O crítico Piergiorgio Bellocchio, em seu breve artigo sobre o 
primeiro romance póstumo de Beppe Fenoglio, utiliza-se da palavra 
affresco
81
 para referir-se ao modo como os textos do autor de Alba 
compõem a Resistenza. Empregada de modo magistral pelo crítico, a 
ideia de afresco é aquela que nos permite pensar o romance Una 
questione privata como texto de maturação do autor. O triângulo 
amoroso foi, como na técnica da pintura afresco, pigmentado sobre 
Resistenza que, comportando-se de argamassa fresca, não avança sobre 
a pintura, pelo contrario: a absorve ao ponto da luta partigiana não ser a 
protagonista nessa “pintura”, mas sem ela o desenrolar da sorte das 
personagens Milton, Clerici e Fulvia não se fixaria de modo apresentar 
aquela esfumatura que apenas a pintura sobre a argamassa fresca 
permite. Este foi o salto de Beppe Fenoglio como autor, conseguindo 
selecionar um enredo que está dentro da guerra civil, mas sem deixar a 
Resistenza sem um romance e muito menos o romance sem a 
Resistenza.  
 
3.2 A “cegueira” de Milton lhe conduz 
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 BELLOCCHIO, P. Una questione privata. In. MORETTI, F. (Org). Il romanzo. Torino: 
Editora Einaudi, 2003, p. 406. 
112 
 
A proposta para este subcapítulo é analisar a obra Una questione 
privata, conduzindo para os discursos que foram levantados nos dois 
primeiros capítulos. Milton, nome do protagonista do romance, é uma 
referência direta ao poeta inglês John Milton. O poeta teve a vida 
marcada pela cegueira física, incapacitado de enxergar a luz ou perceber 
a escuridão por estar sempre nela. O partigiano Milton, ao descobrir 
através de uma rápida conversa com a governanta de sua amada que 
Fulvia tinha encontros noturnos com seu melhor amigo Giorgio Clerici, 
transforma-se em um combatente cego, mas não fisicamente. Sua 
cegueira é causada por um forte sentimento – aparentemente de ciúmes 
– que o impulsiona por todo o romance na busca de uma resposta 
concreta sobre a traição de sua amada. A cegueira de Milton, 
diversamente daquela do poeta inglês, bloqueia completamente seus 
pensamentos voltados para o caráter coletivo da guerra partigiana: a 
questão agora é pessoal. 
Após a rápida conversa com a senhora que ainda mantinha a casa 
de Fulvia precariamente funcionando, Milton fecha os olhos, e a 
sensação que perpassa todo o romance é de que nunca mais os abriu. 
 
Maquinalmente, Milton virou-se e aproximou-se 
da porta. Ter de cumprimentar polidamente a 
mulher pesava sobre ele como uma obrigação 
esmagadora. Fechou os olhos e disse: ‒ Foi muito 
gentil. E muito corajosa também. Obrigado por 




O peso daquele sentimento se depositou em seus olhos, 
fechando-os de modo a ser percebido pelo companheiro Ivan que o 
esperava pelo lado de fora da casa. Os elementos que envolvem a 
questão da cegueira são constantes. Na casa de Fulvia, Milton revisita 
seu passado civil com o apoio dos objetos que vai reconhecendo, 
associando cada um a uma lembrança dos momentos com sua amada. É 
neste momento do romance que temos contato com Fulvia, mas apenas 
através do filtro da memória de Milton.  
O protagonista deixa a casa, além de “cego”, decidido a saber de 
Giorgio Clerici a “verdade” sobre os encontros dele com Fulvia. Assim 
como Milton, Clerici tinha entrado para os partigiani, mas não se 
encontrava na mesma divisão, pois Clerici estava com os garibaldini. 
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 “Macchinalmente Milton si girò e si avvicinò alla porta. Il dover salutare decentemente la 
donna gli pesava addosso come un’impresa schiacciante. Serrò gli occhi e disse: - è stata molto 
gentile. Anche coraggiosa. Grazie di tutto” (FENOGLIO, 2006, p. 17-18). 
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Milton pede ao seu comandante um dia de dispensa para poder falar 
com Clerici. Ao chegar à caserna onde deveria encontrar seu grande 
amigo, Milton descobre que Clerici tinha sido capturado pelos fascistas. 
Aqui temos início a uma busca descontrolada que levanta dúvidas de 
seus companheiros. 
Alguns partigiani, sem entender a fixação de Milton por Clerici, 
perguntam para o protagonista o porquê da pressa e ânsia em encontrar 
o amigo. Essa dúvida gira em torno do fato de Milton ser considerado 
um bom partigiano enquanto Clerici é descrito como o garoto rico, o 
belo que usa pijama de seda para dormir nos estábulos. 
A fixação de Milton, o que é muito curioso no romance, não está 
propriamente na amada. Ele não a busca. Milton quer a verdade, mas 
uma verdade que deveria ser revelada por Clerici, e não por outra 
pessoa, nem pela própria Fulvia. Para Milton trata-se de uma dupla 
traição, e no contexto partigiano a traição que vem do amigo ganha 
proporções descomunais.  
O triângulo amoroso existe apenas no pensamento de Milton, que 
curiosamente no romance não tem nunca o nome civil revelado: Milton 
é o nome de partigiano. Na guerra de Resistenza adotar um apelido 
marca a saída da vida civil para estar, ou melhor, para “ser” um 
partigiano. Podemos perceber esse abismo entre a vida de “antes” e a 
do “agora”, da guerra, através do pensamento de seu companheiro Ivan 
ao se indagar a respeito do que havia acontecido com Milton depois do 
encontro com a senhora na casa de Fulvia. 
 
Ivan voltou a pensar, fumando rápido para acabar 
o cigarro antes que se desfizesse entre seus dedos. 
“Não sei o que lhe deu, o que viu ou sentiu 
naquela casa de ricos. Quem sabe o que lhe terá 
dito a velha?” Jogou a guimba e depois coçou 
com força, freneticamente, a cabeça sobre as 
orelhas. “Aquela velhota! O que foi que ela lhe 
disse? Bem que poderia ficar calada em razão do 
momento que estamos vivendo. Vai saber o que 
lhe disse. A gente diria logo que tem mulher no 
meio.” Mas, ao mesmo tempo, ria consigo mesmo 
com incredulidade e desprezo. “É, realmente esta 
seria a hora e o lugar para perder a cabeça por 
uma mulher. Um partisan
83
 sério como Milton. 
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  A tradutora optou pela tradução de partigiano para a forma inglesa partisan. Com esta 
escolha, a tradutora conseguiu transportar uma literatura regional, marcada pelo seu espaço de 
publicação, para um obra de abrangência internacional. 
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As mulheres! Hoje! Fazem rir. Dão nojo e 
piedade. De qualquer modo, é certo que era 
alguma coisa da vida de antes, e voltar a essas 
coisas faz mais mal do que bem. Com a vida e o 
trabalho que temos, entramos em crise por nada. 
As coisas de antes para depois, para depois!” 




Ivan, num jogo de pensamentos, passa em revista detalhadamente 
sobre a ideia de “ser” partigiano. Para Ivan aquele momento da história 
italiana deveria ser visto como destacamento do tempo, as atenções 
deveriam estar voltadas para aquela guerra, pois apenas assim poderiam 
resolver os problemas bélicos. Perder a cabeça naquele momento. Não 
apenas uma garota poderia trazer problemas para um partigiano, mas a 
grande armadilha estava no passado, na vida civil que deveria ser 
deixada de lado. Tendo em vista esta questão, é interessante o fato de 
Clerici ter apenas o nome de civil: em nenhum momento, apesar dos 
apelidos pejorativos dados pelos companheiros, Giorgio Clerici é 
apresentado por um nome de partigiano. Assim como Fulvia, sabemos 
de Giorgio Clerici apenas o que a memória de Milton nos permite saber 
e do pouco que outros partigiani dizem.   
É exatamente numa dessas lembranças de Milton que a ideia da 
cegueira retorna em cena. Milton se lembra de ter estado no cinema com 
Clerici antes deles serem convocados para o serviço militar no Regio 
Esercito. Milton e Clerici serviram juntos antes de armistício na divisão 
da UNPA
85
. Ao contar essa lembrança a alguns partigiani Milton é 
interrogado sobre qual era o título do filme. Milton rebate dizendo que 
aquilo não tem importância, mas mesmo assim revela que filme era: se 
tratava da Venere cieca (1941). (FENOGLIO, 2006, p. 107). 
Neste romance Fenoglio cita uma série de produções artísticas e 
em todas podemos encontrar fortes relações com as personagens. O 
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 “Ivan riprese a pensare, fumando accelerato per finir la sigaretta prima che gli imputridisse 
fra le dita. “Io non so cosa gli sia preso, che cosa abbia visto o sentito in quella casa di ricchi. 
Chissà che gli ha detto la vecchia?” Buttò il mozzicone e poi si grattò forte, freneticamente, la 
testa sopra le orecchie. “quella vecchiaccia! Cosa gli è andata a dire? Poteva ben farne a meno, 
visto il momento che passiamo. Chissà che gli avrà detto. Uno direbbe subito che c’entra una 
ragazza”, ma intanto rideva fra sé, di incredulità e di disprezzo. “Sì, è proprio il tempo e il 
posto di perder la testa per una ragazza. Un partigiano serio come Milton. Le ragazze! Oggi! 
Fanno ridere. Fanno schifo e pietà. Comunque, è sicuro che era una cosa della vita di prima, e 
tornare su queste cose fa più male che bene. Con la vita e il mestire che facciamo si va in crisi 
come niente. Le cose di prima a dopo, a dopo!”. (FENOGLIO, 2006, p. 21) 
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 Dizia respeito à Unione Nazionale Protezione Antiaerea, onde muitos jovens eram 
obrigados a prestar serviço fazendo trocas de turno. 
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autor não se limita ao cinema, trazendo também música, poesias e 
indicações de livros. Poemas e músicas de língua inglesa 
principalmente, pois Milton é apresentado como um deus do inglês. 
Arriscava inclusive a traduzir algumas dessas músicas e desses poemas 
para Fulvia.  
A trama do filme citado é particularmente imbricada à trama do 
próprio Milton. A produção cinematográfica francesa Vênus cega (Abel 
Gance, 1941), a primeira da França ocupada pelas tropas nazistas, foi 
protagonizada pela atriz Viviane Romance. A personagem Clarisse, 
interpretada por Romance, descobre que ficará cega, e na tentativa de 
fazer com que seu amado não se sacrifique pela sua condição ela rompe 
o romance dizendo que não o ama. Na cena em que ela percebe o início 
de sua cegueira, olhando para a própria mão e depois para as pessoas 
em volta, não é apenas a falta de foco que marca a dificuldade de ver, e 
sim um girar constante das coisas que ela tenta focalizar. Assim é para 
Milton sua busca pela “verdade”: ele não apenas perde completamente o 
foco da questão coletiva da guerra, como as situações em que ele 
adentra para buscar sua verdade se mostram girando a sua frente, sem 
poder tocá-las, pois ele está sempre um passo atrás da sua questão. 
Milton caminha pelo território em guerra como a personagem Clarisse é 










No pôster acima, a personagem Clarisse com as mãos estendidas 
afrente, num clássico caminhar marcado pela cegueira, ela vai em 
direção aos outros dois personagens, mas a distância entre eles não é 
clara apenas pelo plano do desenho, e sim pela impossibilidade de 
visualizar a face do casal. Existe ainda uma barreira física que separa a 
“Vênus cega” de sua busca, as cordas mantém essa distância. Outro 
detalhe que chama muito a atenção e o fato da personagem Clarisse 
enquanto cega com as mãos estendidas apresentar esse tom 
esbranquiçado, quase transparente fazendo com que o amado, a direita 
do desenho, não possa focaliza-la, seu olhar passa direto para o outro 
lado do pôster. É assim que Milton atravessa a Resistenza, seus 
companheiros não o reconhecem a partir do momento em que ela parte 
para a sua questão pessoal.  
Assim é a indagação de Milton – com a constante permanência 
do que ouviu da senhora que cuidava da casa de Fulvia – ao pensar e 
rever os eventos vividos antes da guerra entre ele, a amada e o amigo 
Clerici numa tentativa de encontrar as evidências da traição por parte do 
amigo. Mas os eventos fogem, escapam junto com a lembrança da 
amada: lembranças que ele não consegue fixar e teme perder.  
 
Só no último instante Fulvia levantara os olhos 
para Milton; e os seus olhos diziam que ele, 
Milton, poderia ser tudo menos um deus. 
Milton cobriu o rosto coma as mãos e, na 
escuridão, procurava rever os olhos de Fulvia. Por 
fim tirou as mãos e suspirou, exausto pelo esforço 
e pelo medo de não se lembrar deles. Eram de um 
castanho intenso, filetados de ouro.  
Voltou-se para a colina e entreviu Ivan, sempre 
agachado e atento ao longo e complicado declive. 




No trecho acima, Milton ainda não havia decidido em empenhar-
se na sua questão pessoal. O forte destacamento entre a luta coletiva e a 
decisão de sua busca pela verdade sobre a traição do amigo é a marca 
deste romance. Não podemos deixar de pensar, ainda, em outro detalhe 
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 “Solo all’ultimo Fulvia aveva sollevato gli occhi a Milton, e i suoi occhi dicevano che 
quello, Milton, poteva esser tutto tranne che un dio. Milton si premette le mani sul viso e in 
quel buoi cercò di rivedere gli occhi di Fulvia. Alla fine abbassò le mani e sospirò, esausto 
dallo sforzo e dalla paura di non ricordarli. Erano di un caldo nocciola, pagliettati d’oro. Voltò 
la testa al crinale e ci vide una parte di Ivan, sempre accoccolato e attento al lungo, complesso 
pendio.” (FENOGLIO, 2006, p.7-8) 
118 
 
que cruza a cegueira de Milton com o filme supracitado: a ideia de uma 
Vênus cega. A deusa do panteão romano associada à deusa grega 
Afrodite, representante da beleza e do amor, tem como uma importante 
característica a vaidade. Mas a vaidade não se dá apenas pelo se fazer 
ver, mostrar-se, é também importante para esta característica: o poder 
ver-se, perceber visualmente a si mesmo. Milton perde essa capacidade, 
ele não consegue ver-se do momento em que passou a pensar na 
possível traição do amigo. Milton, ao entrar rispidamente e bater a porta 
de um estábulo onde dormiam alguns partigiani, ouviu: 
 
– Ei! – disse uma voz. – Vá devagar. Estamos 
sofrendo do coração. 
[...] 
– Não me diga que meti medo em você – disse 
Milton sentando ao seu lado. 
– Juro. A essa altura meu coração está fraco. Para 
enfraquecer o coração este ofício [partigiano] é 
pior do que o de escafandrista. Você escancarou a 
porta como uma canhonada. Além disso, sabe 
como está sua cara? Faz tempo que não se olha no 
espelho? 
Milton esfregou o rosto com as mãos. 
(FENOGLIO, 2001, p. 129-131) 
 
Milton não se via mais, e este fato se torna ainda mais forte ao 
pensarmos que, na guerra, lavar o rosto e barbear-se são atividades 
apreciadas tanto por soldados quanto por resistentes, pois evita a 
proliferação de pragas. A sensação maior não é apenas pelo fato de 
Milton não se ver no espelho, mas, provavelmente, ele não conseguiria 
focalizar-se diante do vidro prateado, pois até no encontro consigo 
mesmo diante do espelho, poderia colocar em cheque a validade da 
própria busca, balanceando sua questão pessoal e questão coletiva 
daquela guerra. José Saramago em seu Nobel da literatura, Ensaio sobre 
a cegueira (1995), não pretendia trabalhar a ausência da visão e suas 
consequências, e sim a desumanização e a humanização, justamente em 
contrapontos, a partir da perda da visão. Logo no início do romance de 
Saramago, o oftalmologista, que estudava uma resposta para a cegueira 
repentina de um paciente – caracterizada “por uma espécie de brancura 
leitosa, espessa”
87
, que ocupa todo o campo de visão –  vai descrevendo 
uma série de tipos de cegueira, causas e etc, mas uma chama a atenção 
                                                        
87
 SARAMAGO, 1995, p. 28. 
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em particular: a agnosia. Trata-se da incapacidade de reconhecer o que 
se vê, é uma cegueira psicológica, mas que não deixa a pessoa nas 
trevas, pois ela vê e não consegue reparar. A cegueira de Milton se 
aproxima da agnosia, mas é marcada por eventuais lapsos em que 
colocam o protagonista em confronto com suas atitudes. No romance de 
Saramago a atitude de reparar o outro, mesmo na condição de cego, é a 
saída possível para a humanização em face da degradação em que são 
submetidos as personagens do romance, pois “organizar-se já é de certa 
maneira, começar a ter olhos”
88
 e organizar-se é perceber o outro. 
Milton ao encontrar e aprisionar um fascista se vê diante de um desses 
“lapsos” de sua cegueira. Num fluxo de pensamento Milton “percebe” o 
fascista, repara sua farda e começa a pensar que, provavelmente, aquele 
fascista tinha fuzilado alguém e começa a se interessar por aquela 
“verdade”: 
 
Oh!, essa era outra verdade que não podia ser 
ignorada. Mas não lhe perguntaria. De qualquer 
maneira, ele negaria desesperadamente; talvez 
pressionando com a Colt, confessaria ter matado 
sim, mas em combate regular. Mas essa 
investigação de Milton certamente teria 
complicado as coisas, o caminho para Mango 
certamente teria sido menos tranquilo e menos 
rápido do que Milton agora começava a esperar. 
A verdade sobre Fulvia tinha prioridade absoluta, 




Aprofundar-se naquela “nova verdade” seria entrar na questão 
coletiva, era o início de uma saída do estado de torpor de Milton, era 
sua possibilidade de “humanização”, mas, como num retorno à 
cegueira, Milton retoma a única questão que poderia existir: Fulvia. 
Esta possível passagem a uma “humanização” pode ser afirmada ao 
contrapô-la ao final do romance Una questione privata. Pouco antes o 
protagonista encontrar com seu destino, ele se encontra completamente 
                                                        
88 Idem, p. 282. 
89
 “Oh, questa era un’altra verità da non poter stare senza sapere. Ma non gliel’avrebbe chiesta. 
Quello tanto avrebbe negato, disperatamente; forse, premendolo con la Colt, avrebbe 
confessato di aver ucciso sí, ma in regolare combatimento. Ma poi questa inchiesta di Milton 
avrebbe certamente complicato le cose, il cammino a Mango sarebbe certamentestato meno 
liscio e sollecito di quel che Milton ora cominciava a sperare. La verità su Fulvia aveva la 
precedenza assoluta, anzi esiteva essa sola.” (FENOGLIO, 2006, p. 26). 
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bestializado: “Irrompeu Milton, como um cavalo, os olhos totalmente 




Atrelada à questão de Fulvia, a linha condutora de todo o 
romance se situa entre o empenho em lutar ao lado de seus 
companheiros esquecendo a vida de antes para poder assim libertar 
aquele povo dos sofrimentos de uma guerra fratricida, e o momento em 
que Milton perde sua capacidade de ver essa questão coletiva, tendo os 
pensamentos tomados pela necessidade de buscar a sua “verdade” sobre 
a traição: a qualquer custo.   
 
3.3 Domani, ad ogni costo, avrebbe saputo 
 
Na última página do terceiro capítulo é que realmente começa a 
questão de Milton: a busca pela verdade, por aquela verdade sobre 
Fulvia e Giorgio que torna-se sua única missão. Dada a importância 
desse trecho para nossa análise da poética do romance, citaremos parte 
dele: 
 
Amanhã, em todo caso [a qualquer custo], 
saberia. [...] Tinha pela frente a noite mais longa 
de sua vida. Mas no dia seguinte ficaria sabendo. 
Não podia mais viver sem saber e, sobretudo, não 
podia morrer sem saber, numa época em que os 
jovens como ele eram chamados antes para a 
morte do que para a vida. Teria renunciado a tudo 
por aquela verdade. Entre aquela verdade e a 
inteligência do universo teria optado pela 
primeira. 
“Se é verdade...” Era tão terrível que levou as 
mãos aos olhos com tanto furor, como se quisesse 
cegar-se. Depois entreabriu os dedos e entre eles 
enxergou o negrume da noite completa. 
(FENOGLIO, 2001, p. 41)
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90 “Irruppe Milton, come un cavallo, gli occhi tutti bianchi, la bocca spalancata e schiumosa 
[...]” (FENOGLIO, 2006, p. 128-129).  
91
 “Domani, ad ogni costo, avrebbe saputo. [...] C’era di mezzo la più lunga notte della sua 
vita, ma domani avrebbe saputo. Non poteva più vivere senza sapere e, soprattutto, non poteva 
morire senza sapere, in un’epoca in cui i ragazzi come lui erano chiamati più a morire che a 
vivere. Avrebbe rinunciato a tutto per quella verità, tra quella verità e l’intelligenza del creato 




Milton, completando exatamente o mesmo movimento da Venere 
cieca (1941) no desenho do pôster (Figura 16), olha entre os dedos e 
pode apenas contemplar o “negrume da noite”. Os olhos de Milton, 
assim como os olhos da personagem Clarisse, mostram-se 
engrandecidos e lúcidos, pois ambos buscam qualquer resquício de 
claridade, mas são olhos perceptivelmente incapazes de serem 
sensibilizados pela luz. No caso de Milton, ausência de luz para 
sensibilizar seus olhos aguça outros sentidos, dá vazão a sentimentos 
confusos que o fariam escolher a verdade sobre a traição do amigo em 
detrimento da inteligência, esta que é também uma forma de ver, de 
enxergar. O estado de confusão e angústia do protagonista é marcado 
pelas reticências que, como define Gabriele Pedullà, são usadas por 
Fenoglio para esconder palavras e sentimentos que são completamente 
reconhecíveis por parte do leitor, provocando o emudecimento do 
narrador e o surgimento do sentimento de angústia de Milton no 
silêncio
92
 aberto pelos três pontos. 
O trecho citado acima não nos apresenta apenas as angústias que 
consumirão Milton durante toda aquela noite, que é definida pelo 
narrador como a mais longa de sua vida. Entre a obra original e a 
tradução de Una questione privata, o sentido da longa noite pode ser 
lido de dois modos distintos: na tradução, a atenção é dada pela duração 
alongada da noite por conta dos pensamentos de Milton que, 
provavelmente, não o deixariam dormir e assim “tinha pela frente a 
noite mais longa de sua vida”; na obra em italiano, aquela noite seria 
longa por se apresentar, naquele momento, como o único obstáculo que 
separava Milton de saber maiores detalhes dos encontros entre Clerici e 
Fulvia. A noite não estava à sua frente e sim “c’era di mezzo [...]” entre 
ele e sua questão. É por este último motivo que a noite não poderia 
sensibilizar seus olhos, ela se apresentava como uma barreira negra, não 
física, pois permitia projetar suas angústias para além da escuridão 
acreditando que bastaria a luz para expulsá-la e, assim, como na luz de 
um holofote, ver a sua “verdade” refletida no centro de um palco 
escuro. A Resistenza para Milton tinha se apagado, mais do que resistir 
contra o nazifascismo, “o duro era resistir” até o amanhecer. 
                                                                                                                     
“Se è vero...” Era cosí orribile che si portò le mani sugli occhi, ma con furore, quasi volesse 
accecarsi. poi scostò le dita e tra esse vide il nerore della notte completa.” (FENOGLIO, 2006, 
p. 26). 
92
 No capítulo VI, intitulado “Silenzi”, do ensaio La strada più lunga (2001), Gabriele Pedullà 
discorre longamente a respeito do uso das reticências por Fenoglio. 
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O fragmento, por marcar o abandono de Milton da questão 
coletiva para poder seguir sua questão pessoal, conduz-nos à 
necessidade da análise do título desta obra. O dicionário Houaiss da 
língua portuguesa apresenta uma gama de definições para a palavra 
questão, que aqui podemos associar livremente com o italiano questione 
devido à mesma origem latina de ambas. Na primeira opção de 
definição a palavra questão se refere ao cerne do problema, ao objeto de 
debate. Para esta significação temos para todo o romance a questão 
pessoal de Milton, ou seja, é o objeto da história em tensão à questão 
coletiva, que deveria a todo o momento ser o centro das preocupações 
dos combatentes, para que a guerra fraticida acabasse o quanto antes.  
Mas as significações que se seguem permitem estabelecer 
relações diretas com as vicissitudes do protagonista, pois como segunda 
definição o dicionário traz a ideia da pergunta feita, direcionada, no 
intuito de saber algo. Milton tinha claro para si a pergunta que iria fazer 
ao amigo, tão clara era sua questão que o título da obra traz consigo o 
pronome indefinido uma, especificando a questão do protagonista como 
unitária, para resolvê-la bastava encontrar o amigo e obter a resposta. O 
que o próprio Milton não sabia era qual seria sua ação caso a resposta 
fosse afirmativa: caso se confirmasse a traição. É importante lembrar 
que a verdade buscada por Milton não condiz a uma verdade em 
absoluto. Milton pretende encontrar Clerici para poder confirmar as 
palavras da caseira. Palavras que, de qualquer modo, não são claras a 
respeito da relação entre Fulvia e Clerici.  
Ao rever a casa de Fulvia por dentro, na ausência da amada, 
Milton é tomado por um fluxo de pensamento. Sua memória seleciona 
uma série de imagens e situações, anacronicamente, dos momentos de 
interação entre ele e Fulvia, que vão sendo associadas aos ângulos da 
casa, aos espaços de memória do protagonista. Destas memórias 
Giorgio Clerici era uma presença constante. 
 
Fulvia dançava muito frequentemente com 
Giorgio Clerici, ficavam enlaçados cinco ou seis 
discos consecutivos, separando-se só nos 
intervalos. Giorgio era o rapaz mais bonito, mais 
rico e obviamente mais elegante de Alba. 
Nenhuma jovem de Alba estava em condições de 
fazer pendant com Giorgio Clerici. Fulvia chegou 
de Turim e o casal perfeito estava formado. Ele 
era louro-mel, ela castanha-mogno. Fulvia estava 
entusiasmada com Giorgio, como bailarino. “He 
dances divinily”, proclamava, e Giorgio com ela: 
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“É... é inexprimível”, e, virando-se para Milton: 
“Nem você, que sabe lidar tão bem com as 
palavras, saberia dizer...” Milton sorria para ele 




São passagens como a do trecho citado acima que jogam o leitor 
na penumbra da dúvida sobre a existência de uma real relação amorosa 
entre Milton e Fulvia. Dessa relação a única certeza é o amor que 
Milton sente por Fulvia, tanto no presente quanto no passado. O 
passado de Milton é aberto pelo narrador através do discurso direto, 
puxando as vozes das personagens diretamente das memórias do 
protagonista atrelado aos espaços percorridos, espaços esses que 
podemos chamar de “lugares de memória”, segundo o conceito cunhado 
por Pierre Nora, pois a imaginação de Milton investe de uma aura 
simbólica aqueles espaços e os transforma em objeto de um ritual.
94
  
Nas vozes, tanto de Fulvia quanto de Clerici, extraídas de Milton 
pelo narrador, podemos perceber a insistência ao fato do protagonista 
“lidar tão bem com as palavras”. Esse fato é notável na fala de Clerici 
transcrita acima e na fala de Fulvia: “Chega. Não fale mais comigo. 
Você me faz chorar. Suas belas palavras só servem para me fazer chorar 
[...]. Você é malvado. Fala assim, procura esses assuntos e discorre 
sobre eles, só para me ver chorar.” (FENOGLIO, 2011, p. 25)
95
. Esta 
habilidade com as palavras nos mostra um protagonista capaz de 
construir-se um passado, fato que não deve ser interpretado de modo a 
pensar que ele tenha, ou não, construído para si uma falsa história de 
amor ou um fantasioso relacionamento com Fulvia.  
O importante aqui é notar que Milton, antes de entrar na casa, 
tinha conseguido manter a frieza e a centralidade na questão coletiva 
necessária para ser um partigiano, como observa o companheiro Ivan ao 
analisar o amigo que sai da casa de Fulvia. 
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 “Fulvia ballava spessisimo con Giorgio Clerici, duravano anche per cinque o sei dischi 
consecutivi, slacciandosi appena negli intervalli. Giorgio era il piú bel ragazzo di Alba ed 
anche il più ricco, ovviamente il più elegante. Nessuna ragazza di Alba era in condizioni di far 
da pendant a Giorgio Clerici. Arrivò da Torino Fulvia e la coppia perfetta fu formata. Lui era 
biondo miele, lei bruna mogano. Fulvia era entusiasta di Giorgio, come ballerino. «He dances 
divinely», proclamava, e Giorgio di lei: «È... è indicibile», e, rivolto a Milton: «Nemmeno tu, 
che con le parole sei formidabile, sapresti dire...» Milton gli sorrideva [...]” (FENOGLIO, 
2006, p. 13) 
94
 NORA, 1993, p. 21. 
95
 “Basta. Non mi parlare più. Mi fai piangere. Le tue bellissime parole servono solo, riescono 
solo a farmi piangere. Sei cattivo. Mi parli così, questi argomenti li cerchi e li svuluppi solo 
per vedermi piangere.” (FENOGLIO, 2006, p. 12).  
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“Mas o que deu nele? Eu digo que enlouqueceu 
ou quase. Entretanto, sempre foi um rapaz direito, 
mais que direito, quase frio. Eu sou testemunha. 
Vi-o manter a cabeça fria até quando o próprio 
Leo [chefe da divisão de Milton] já a tinha 
perdido. Um rapaz mais que direito. Mas ele 
também é um estudante e os estudantes são todos 
um pouco birutas. Nós, do povo, somos muito 





Ivan, a seu modo, também comenta a respeito de Milton lidar 
com os livros por ser estudante, marcando também uma importante 
diferença entre os estudantes e o “povo”, geralmente trabalhadores 
rurais, naquela guerra fratricida.
97
 Mas o importante desta passagem é 
marcar um antes e um depois de Milton entrar na casa. Milton não via 
Fulvia há mais de um ano. Diferente de Giorgio, Milton foi obrigado a 
ir a Roma quando fazia parte da UNPA, tendo restado ali até o fatídico 8 
de setembro. Quando retornou para Alba, atravessando aventurosamente 
as zonas de conflito, sua amada Fulvia já tinha partido para Turim, e 
deste modo, Milton pode ficar apenas com as lembranças de seu amor. 
Rever a casa de Fulvia era como renovar as lembranças, manter vivo 
aquele passado que tinha construído e, dentro da possibilidade, se fazer 
presente para a amada. Esse sentimento é nítido no momento em que 
Milton está embaixo do alpendre da casa. 
 
“Fulvia, Fulvia, meu amor.” Diante da porta da 
casa dela, pela primeira vez em tantos meses, 
pareceu não confidenciar mais ao vento. “Sou 
sempre o mesmo, Fulvia. Fiz tantas coisas, 
caminhei tanto... fugi e persegui. Me senti vivo 
como nunca e me vi morto. Ri e chorei. matei um 
homem, no calor da hora. Vi matarem outros a 
sangue frio, muitíssimos. Mas eu sou sempre o 
mesmo.” (FENOGLIO, 2001, p. 22.)  
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 “Ma che gli è preso? Io dico che è impazzito o quasi. Eppure è sempre stato un ragazzo a 
posto, più che a posto, persino freddo. Io sono testimone. L’ho visto mantener la testa anche 
quando la perdeva lo stesso Leo. Un ragazzo più che a posto. Ma è uno studente pure lui e gli 
studenti sono tutti un po’ tocchi. Noi della plebe siamo molto più centrati”. (FENOGLIO, 
2006, p. 20). 
97
 Em muitos enredos da chamada letteratura della Resistenza é corrente este conflito entre o 
combatente estudante e o combatente nos bandos partigiani. Em Uomini e no (1945), 
considerado o primeiro romance da Resistenza, Elio Vittorini explora a dualidade entre o 




Ser o mesmo, continuar o mesmo apesar da guerra, das 
atrocidades vistas e vividas, era o único modo de manter o contato com 
a amada, ainda que no plano do pensamento. Mas esse “ressurgir” do 
passado, que está sendo provado por Milton diante da porta da casa da 
amada, será “sempre diferente de si mesmo”, como nos alertou 
Gagnebin (1997) no primeiro capítulo deste trabalho.  Dentro da casa 
Milton se atém a um detalhe que o atinge com a força de um soco e que 
retoma a diferença entre ele, tradutor e poeta e o amigo Giorgio Clerici, 
bom dançarino. 
 
Aproximou-se da estante, atraído pelo fraco 
brilho dos vidros. Já tinha visto que ela estava 
quase vazia, quando muito com uma dezena de 
livros esquecidos, sacrificados. Inclinou-se para 
examinar as prateleiras, mas logo se endireitou, 
como num efeito contrário a um soco na boca do 
estômago. Estava pálido e faltava-lhe o ar. Entre 
aqueles poucos livros largados estava Tess of the 
D’Ubervilles, que ele tinha dado a Fulvia, 
arruinando-se por uma quinzena. 
– Quem escolheu os livros para levar embora ou 
deixar? Foi Fulvia? 
– Foi. 
– Ela mesma? 
– Mas claro – disse a caseira. – Só ela se 
interessava pelos livros. Ela mesma os escolheu e 
os embalou. Sua maior preocupação foi com o 
gramofone e os discos. Como vê, livros, deixou 
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 “Andò alla libreria, richiamato dal fioco luccicore dei cristali. Aveva già visto che era quasi 
vuota, con al più una decina di libri dimenticati, sacrificati. Si inclinò agli scaffali ma subito si 
raddrizzò, come per l’opposto effetto di un pugno alla bocca dello stomaco. Era pallido e gli 
mancava il respiro. Tra quei pochi libri trascurati aveva visto Tess dei d’Ubervilles che lui 
aveva regalato a Fulvia, dissestandosi per una quindicina. 
– Chi ha scelto i libri da portar portar via o da lasciare? È stata Fulvia? 
– Lei. 
–  Proprio lei? 
–  Ma certo, –  disse la custode. – I libri interessavano solo a lei. Li prese e li imballò lei stessa. 
Ma più  che altro si preoccupò del grammofono e dei dischi. Di libri, come vede, ne ha lasciati, 




 Milton, naquele momento, não era mais o mesmo. “Entrara [na 
casa] para buscar inspiração e força e saía espoliado e destruído” 
(FENOGLIO, 2001, p. 32.)
99
. Milton tinha sido espoliado de seu 
passado, ao menos daquele construído. O jovem de cabeça fria que, 
provavelmente, manteve-se sadio ao presenciar atrocidades ao se 
encontrar diante da possibilidade de traição por parte do amigo, se 
sentiu-se destruído. Milton não apenas pensa a traição de Clerici a partir 
das palavras da caseira, ele vai costurando elementos que vão 
confirmando, ao menos para ele, uma posição de Fulvia em relação a 
ele e Clerici. Por isso, Milton sente como um soco no estômago ao ver 
que o livro dado de presente por ele permanecia naquela casa vazia 
enquanto a escolha de Fulvia tinha sido os discos. O “poeta” se sente 
mais distante da amada em relação ao “bailarino”. Estes elementos 
costurados por Milton o distanciam mentalmente da amada, funcionam 
exatamente de modo contrário ao que ele pretendia quando viu e decidiu 
entrar na casa. 
É o próprio Milton que nos conduz a pensar essa construção ao 
dizer, num solilóquio, sobre as palavras da caseira e pensar no seu 
passado com Fulvia. 
 
Quero crer que tenha falado sério, com espírito 
sincero, que não me tenha levado a construir um 
mundo de dúvida e sofrimento sobre certas 
palavras que disse por dizer, aproximativamente. 
Do mesmo modo como, talvez, Fulvia me tenha 
feito construir um mundo todo de amor sobre 
certas palavras ditas assim por dizer... Basta, 
basta, basta. (FENOGLIO, 2001, p. 144.)
100 
 
Naquele momento assim era o mundo de Milton, um mundo 
fundamentado sobre palavras, mas são palavras que se movem, que 
constroem sensações e pensamentos diversos de acordo com o seguir, 
com o buscar do personagem. Podemos pensar esse buscar, crer e 
fundamentar sensações sobre as palavras a partir das impressões de Italo 
Calvino sobre o romance Una questino privata. Em seu, já comentado e 
citado, prefácio à reedição de seu romance Il sentiero dei nidi di ragno, 
                                                        
99
 “Era entrato por raccogliervi ispirazione e forza e ne usciva spoglio e distrutto. 
(FENOGLIO, 2006, p. 18). 
100
 “Voglio sperare che abbia parlato seriamente, in spirito di verità, purché non mi abbia fatto 
construire un mondo di dubbio e di sofferenza su certe parole dette tanto per dire, 
aprossimativamente. Così come, forse, Fulvia mi ha fatto costruire tutto un mondo di amore su 
certe parole dette pure così per dire... Basta, basta, basta.” (FENOGLIO, 2006, p. 115 -116.). 
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Calvino nos diz que “no qual [Una questione privata] o que se 
persegue, se persegue para perseguir outra coisa, e esta outra coisa para 
perseguir outra coisa ainda e não se chega ao verdadeiro por quê.”
101
. 
Podemos pensar que esse buscar, crer e fundamentar as sensações 
usando as palavras como alicerce, ao mesmo tempo estas palavras se 
movem, desestruturando aquilo que estava construído por cima, ou seja, 
a verdade que deveria confirmar. Milton, neste trecho, coloca em 
dúvida a própria busca, a sua questão pessoal. 
Após procurar em vão o partigiano e amigo Giorgio Clerici, 
Milton pensa em escutar novamente a caseira. Esta passagem também 
nos permite conquistar e ir além da ponte literária na qual podemos 
encontrar o autor, Beppe Fenoglio. De modo análogo ao protagonista de 
seu romance, Fenoglio construiu seu mundo infanto-juvenil alicerçado 
nas palavras da língua italiana, a mesma “língua da falsificação 
propagandista e de uma arrogância bufona”
102
 pela qual se apresentava 
o fascismo para sua geração. Fenoglio, já nos anos de liceu, encontrou 
na leitura da literatura inglesa e nos estudos da língua anglo-saxônica 
uma forma de escapar da “onipresença” fascista. Como partigiano, ele 
provavelmente sentiu a mesma traição provada por Milton, é a traição 
que pode partir de um amigo ou de qualquer outra pessoa com quem se 
conversa, convive ou combate: temos aqui um dos elementos da guerra 
civil: o inimigo é compatrício. Enquanto escritor, Fenoglio – como já 
acenado no final do segundo capítulo desta pesquisa – nos momentos de 
escrita, ou melhor, nos seus momentos de “restituição de sensações 
passadas”
103
 as reelaborava no papel primeiramente em inglês, para 
depois traduzi-las em italiano
104
. A escrita primeiramente em inglês 
permitia que o autor escapasse da retórica construída pelo fascismo e 
disseminada através da língua. Mas para escapar desta retórica era 
necessário abandonar completamente “a casa”. 
A casa se constituí enquanto figura simbólica em Una questione 
privata. É um elemento importante que pode ser trabalhado em 
comparação ao que representa a casa para o partigiano Johnny. Na 
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 “[...] in cui ciò che si insegue, si insegue per inseguire altro, e quest'altro per inseguire altro 
ancora e non si arriva al vero perché.” (CALVINO,  2006, p. XXIII). 
102
 “[...] lingua della falsificazione propagandistica e di un’arroganza caciarona 
[...]”(PEDULLÀ, 2001, p. 115.). 
103 (BIANCHI, Pietro. Il guerriero di Alba sogna in inglese. Il giorno, Milão, 19 jan. 1960.) 
104
 Sobre o uso do inglês nas obras de Beppe Fenoglio o crítico italiano Dante Isella dá 
importantes informações a esse respeito no artigo “La lingua del «Partigiano Johnny»”, 
publicado originalmente em FENOGLIO, B. Romanzi e racconti,. Torino: Eunaudi-Gallimard, 
1992. O mesmo texto foi acrescentado como apêndice àa edição de 1994 de Il partigiano 
Johnny, pela editora Einaudi.  
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primeira parte deste capítulo foi citado o crítico Gabriele Pedullà, o 
qual, ao analisar os “Johnny’s” (Primavera di bellezza e Il partigiano 
Johnny), traz a ideia de se tratar “de um garoto que se coloca na soleira 
da vida adulta.”
105
. Podemos destacar a palavra “soleira”, para em 
diálogo com esta pensar a casa vista por Milton. Para além de Pedullà, a 
soleira não precisa ser pensada apenas como o espaço que divide a 
infância da vida adulta, linha que quando superada não se pode mais 
retornar. Para Fenoglio tomar a decisão, ou não, de se tornar partigiano 
é uma questão definitiva, por isso difícil de ser tomada e se caracteriza 
de modo semelhante ao rito de passagem de atravessar a “soleira” e 
entrar na vida adulta. Na primeira frase do romance Il partigiano 
Johnny o protagonista olha pela janela e dela contempla a cidade. 
 
Johnny estava observando a sua cidade da janela 
da pequena casa que sua família tinha alugado, 
precipitadamente, para escondê-lo depois de seu 
imprevisto, inesperado retorno da distante, trágica 
Roma entre as sete conexões alemãs.
106 
 
Para Johnny a vida se encontrava fora daquela casa, mais 
precisamente no “reino arcangélico dos partigiani”
107
, para usarmos 
uma expressão de Fenoglio.  O romance realmente é conduzido deste 
modo. Johnny ultrapassa a soleira e abandona a casa que lhe dava 
proteção, para poder ser um partigiano, completando seu rito de 
passagem, mas não sem antes participar de diversas reuniões e 
discussões em que deveria confrontar, no campo das ideias, sobre 
destino, violência, paz, a divisão entre bem e o mal e a morte. No 
romance Una questione privata, Milton é colocado diante de um 
movimento oposto em relação ao de Johnny. Milton observa a casa, ou 
seja, ele se encontra do lado de fora tendo, provavelmente, já 
completado o rito de passagem similar ao de Johnny. 
 
A boca entreaberta, os braços abandonados ao 
longo do corpo, Milton olhava a casa de Fulvia, 
solitária na colina que degradava sobre a cidade 
de Alba. 
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 PEDULLÀ, G. Alla ricerca del romanzo. Apud FENOGLIO, 2006, p. XII-XIII 
106
 “Johnny stava osservando la sua città dalla finestra della villetta collinare che la sua 
famiglia s’era precipitata ad affittargli per imboscarlo dopo il suo imprevisto, insperato rientro 
dalla lontana tragica Roma fra le settemplici maglie tedesche.” (FENOGLIO, 1994, p. 5).  
107
  “[...] regno arcangelico dei partigiani.” (FENOGLIO, 1994, p. 27). 
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O coração não lhe batia mais, parecia estar 





A soleira é exatamente o espaço que separa e, também, é o ponto 
de encontro entre Johnny e Milton. A soleira marca o movimento 
contrário dos dois protagonistas, pois Johnny sai da casa e se torna 
partigiano; enquanto Milton entra na casa e, ao perder o foco na questão 
coletiva da guerra civil, é como se não pudesse mais sair. É o 
movimento dos dois protagonistas que aciona os dois romances, 
movimentos que Fenoglio apresenta como sem volta. Este espaço não 
divide apenas o rito de passagem, seja qual ele for: divide, 
principalmente, o espaço coletivo da guerra civil e o espaço privado 
durante a guerra e ambos podem se apresentar como uma armadilha na 
guerra fratricida. A casa, ambas, ainda dizem respeito à vida civil dos 
dois protagonistas. 
Mas Milton não esta apenas “preso” na casa, ele acaba preso 
também ao seu passado, ou melhor, acaba “preso” na tentativa de 
reorganizar o passado para poder continuar a viver: é a busca por um 
sentido de viver que se perdeu no presente, mas que na “restrita visão” 
de Milton pode ser encontrado no passado. Esta leitura é possível ao 
pensarmos porque Giorgio Clerici é apresentado com nome civil, 
mesmo fazendo parte do bando dos badogliani. Detalhe importante da 
guerra civil italiana, ser partigiani, subir a montanha para resistir não se 
trata apenas de pegar o fuzil em mãos e combater nazistas e fascistas: se 
tornar partigiano é adotar uma nova identidade e abandonar o passado. 
O nome de batalha se sobrepõe ao nome civil. A maior parte dos nomes 
são retirados de fenômenos atmosféricos (Lampo, Fulmine), nome de 
animais (Volpe, Lupo) e de personagens da literatura e do cinema 
(D’Artagnan, Tarzan). Milton, provavelmente, pegou seu nome do 
poeta inglês John Milton. O protagonista não deixa que a caseira revele 
seu nome de civil, interrompendo-a no momento em que ela o 
reconhece. Isso mantém Milton na sua posição de partigiano. Enquanto 
Clerici não é apresentado por seu nome de batalha – talvez não tenha – 
nem pelos companheiros de bando. Esse detalhe mantém Clerici 
atrelado ao passado de Milton, ou melhor, mantém a relação dos dois na 
vida civil, na qual também se encontra Fulvia. 
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 “La bocca socchiusa, le braccia abbandonate lungo i fianchi, Milton guardava la villa di 
Fulvia, solitaria sulla collina che degradava sulla città di Alba. 




São por esses detalhes que podemos dizer que o triângulo 
amoroso foi cuidadosamente pintado sobre a “massa fresca” da 
Resistenza, mas não da guerra civil histórica construída nos moldes dos 
interesses partidários do pós-guerra: a Resistenza que dá suporte ao 
triângulo amoroso é aquela construída e pensada por Fenoglio. 
O crítico e estudioso bíblico italiano Luciano Zappella, em seu 
artigo “Un puritano delle Langhe: Beppe Fenoglio e la Bibbia”
109
, 
propõe a ideia de que, para Fenoglio, a guerra civil não tem esfumatura, 
ela apresenta-se com um caráter apocalíptico. Toda decisão nessa guerra 
trará um custo, exatamente como o narrador de Una questione privata 
apresenta o início do movimento de Milton em direção à sua “verdade”: 
“Domani, ad ogni costo, avrebbe saputo”
110
. Esse “a qualquer custo” 
nos mostra que a Resistenza de Beppe Fenoglio, ao invés de ser 
histórica ou ideológica, é uma Resistenza ética. Fenoglio quer trazer 
esses “custos” da guerra civil, das decisões humanas naquela guerra e, 
ainda, dizer que não poderiam ser diferentes. Assim “disse Johnny: – 
[...]. Mas lembre-se que sem os mortos, os deles e os nossos, nada teria 
sentido”
111
. O custo da escolha de Milton, apesar de seu afastamento da 
questão coletiva para a sua questão pessoal, é cobrado no coletivo, 
como veremos mais adiante, com o fuzilamento de dois garotos que já 
não se sentiam colaboradores dos partigiani e sim dos repubblichini. 
Milton perdeu o foco da questão coletiva daquela guerra, mas a 
sua questão continuava fratricida, pois o protagonista inicia uma caçada, 
às escuras, ao amigo Clerici. Este encontro, se acontecesse, seria 
marcado por uma violência entre irmãos. Milton sabia que 
consequências esse encontro traria, mas ele não queria imaginar, por 
isso as reticências do autor quando Milton pensa na possibilidade de 
confirmação ao interromper suas palavras: “Se é verdade...” - Era tão 
terrível que levou as mãos aos olhos com tanto furor, como se quisesse 
cegar-se.”
112
. Milton, antes e durante a guerra, vivia em um sonho 
alimentado e construído por ele através das palavras. Nesse sonho a 
atenção dada por Fulvia para as traduções de Milton, de seus poemas, 
transformava-se em amor correspondido. As palavras da caseira atacam 
Milton no equilíbrio de seu sonho, e este que o conduzia, que o 
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 Artigo disponível no site internet:< http://www.bicudi.net/Fenoglio_Bibbia> Acesso em: 25 
jun. 2013. 
110
 (FENOGLIO, 2006, p.26. Grifo nosso.) 
111
 “Disse Johnny: - Portagli magari tutto un pacchetto. Ma ricordati che senza i morti, i loro ed 
i nostri, nulla avrebbe senso.” (FENOGLIO, 1994, p. 122). 
112
 Citação da p. 118. 
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mantinha com a “cabeça fria”, como disse o partigiano Ivan, é 
substituído pela cegueira. 
Entre poemas escritos e traduzidos, Milton traduziu para Fulvia a 
música Over the rainbow
113
. Essa música, ao longo do romance, toca na 
cabeça de Milton como se fosse apenas seu refrão: 
 
Somewhere over the rainbow 
Skies are blue 
And the dreams that you dare to dream 




Considerando a música-tema do filme O mágico de Oz, é 
possível estabelecermos interessantes ligações entre o já citado uso de 
citações que o autor faz a partir do universo cultural anglo-saxônico, e o 
microcosmo das personagens da obra em análise. Importante lembrar, 
para continuar a separação entre o “poeta” Milton e o “bailarino” 
Clerici, que Milton considerava essa música da série das não 
dançáveis.
115
 Como escrevemos anteriormente, Fenoglio não cita ao 
acaso: sabia que, provavelmente, todo leitor conhecia essa música e que, 
mesmo não entendendo sua letra, a melodia evocaria uma situação de 
sonho, de esperança. Tanto que para Milton Over the rainbow 
representa uma lembrança doce-amarga, recorrente, de sua história com 
Fulvia, daquele dia maravilhoso em que o vinil havia tocado “dezenas, 
centenas de vezes”. A música, no presente da narração, funciona como 
um pequeno farol na sua mente, iluminando o caminho de trevas – 
interiores e exteriores – que o protagonista precisa percorrer. “Milton já 
estava longe, esmagado pelo vento e pela água, andava às cegas, mas 
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 Over the rainbow, música de Harold Arlen e letra de E. Y. Harburg, foi cantada por Judy 
Garland no filme O mágico de Oz (diretor Victor Fleming) de 1939. Foi um grande sucesso já 
a partir da década de 1940, inspirando inúmeras versões até os dias de hoje. A o filme estreou 
nos cinemas italianos apenas em 1949, e Fenoglio, justamente, apresenta a música do filme 
tocando no disco de vinil: Milton e Fulvia não poderiam ter assistido ao Mágico de Oz antes da 
guerra. 
114 “Em algum lugar depois do arco-íris/ O céu é azul/ E os sonhos que você ousa sonhar/ 
Realmente se tornam realidade (verdade)” (Tradução nossa). Gabriele Pedullà em seu ensaio 
La strada più lunga traz algumas traduções, do inglês para o italiano, feitas por Beppe 
Fenoglio.  
115
 Este trecho pode ser conferido em FENOGLIO, 2001, p. 27. 
116
 “Milton era già lontano, schiacciato dal vento e dall’acqua, marciava alla cieca ma 
infallibilmente, mugolando Over the Rainbow.” (FENOGLIO, 2006, p.74). 
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 Porém, ironicamente, a letra contrasta seja com a paisagem 
tétrica das Langhe, seja com aquela guerra que parece sem fim; além 
disso, já deixa claro que o alcance da meta – obter a “verdade” – 
permanecerá apenas um sonho: é “além do arco-íris” que “os sonhos 
que se ousa sonhar se tornam verdadeiros”. Milton vê seu sonho de 
amor em algum lugar que não existe, justamente, Over the Rainbow.  
É importante notar como as palavras-chaves do refrão, dream e 
true, sejam antitéticas: “sonho” e “verdadeiro”. A verdade buscada pelo 
partigiano permanecerá em algum lugar inalcançável, no arco-íris: o 
leque de cores da natureza, o lugar onde a luz se opõe à cegueira de 
Milton. Para o autor, existe um lugar, que é ao mesmo tempo um não 
lugar, onde a luz se opõe e pode se impor à cegueira, não àquela de 
Milton, mas a da nação italiana sob o fascismo.  
 Para muitos dos literatos italianos, tanto do pré-guerra quanto do 
pós-guerra, uma busca comum foi encontrar nas literaturas estrangeiras, 
fora do fascismo, novos elementos que permitissem pensar e escrever de 
modo destacado do que vinha sendo feito no decorrer de vinte anos de 
regime fascista. Poder ler esta literatura estrangeira em uma ditadura é 
poder sonhar com a liberdade, ou sonhar com espaços e possibilidades 
que iriam além do regime. A busca pelo desvio da cultura fascista é 
marcada por um sentimento de traição de grande parte da geração que 
acreditou nas mudanças propostas por Mussolini e que viu e viveu o 
início e o fim do fascismo: término muito custoso para aquela nação.  
Fenoglio não apenas usava o inglês, enquanto língua, para pensar 
a sua Resistenza. Sua paixão pelo idioma anglo-saxônico e as leituras 
juvenis dos escritores e poetas ingleses – principalmente John Milton e 
John Donne – do século XVII o levaram naturalmente à leitura da 
versão/tradução inglesa da bíblia, conhecida como a bíblia do rei 
Jaime
117
 que movimentou o cenário inglês naquele período dando as 
bases da Revolução Puritana de Oliver Cromwell, momento histórico 
em que, segundo Zapella, a literatura, a fé e a guerra civil se 
entrelaçaram
118
. Fenoglio entrou naquele mundo distante no tempo e no 
espaço, mesmo sem nunca ter ido à Inglaterra, encontrou no 
puritanismo inglês o modelo humano que estava buscando que fosse 
diferente do modelo que o "fascismo" oferecia. Modelo transferido para 
a realidade pelo autor ao tornar-se partigiano, e depois depositado nos 
protagonistas tanto do Il partigiano quanto do Una questione privata: 
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 Traduzida direto do hebraico e do grego, essa bíblia foi publicada em 1611. Seu baixo custo 
de estampa e o texto em inglês permitiu amplo acesso, possibilitando, também, que aqueles 
textos transformassem centrais nas discussões políticas e ideológicas.   
118
 ZAPPELLA, 2012, p. 2. 
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Johnny e Milton. O professor ginasial de Beppe Fenoglio, Pietro 
Chiodi, escreveu a respeito de seu aluno e, depois, companheiro de 
batalha: “Muitas vezes me disse quando era adolescente, ter sonhado 
com frequência que era um soldado do exército de Cromwell, ‘com a 
bíblia na mochila e o fuzil a tiracolo’”.
119
 
 Partindo da visão puritana, Fenoglio não deposita em suas 
personagens, principalmente nos partigiani, a possibilidade de uma 
ação que conduza ao martírio, ou seja, na literatura resistenziale de 
Fenoglio não há espaço para o surgimento do mártir, pois a salvação 
não pode provir de um outro, – como acontece no catolicismo e se 
constituí como marca cultural italiana – e sim apenas do próprio “eu”. O 
fato de Fenoglio conduzir à morte, tanto Johnny quanto Milton, não 
constrói o mártir como o partigiano morto de Marino Mazzacurati 
(Figura 15). A morte do partigiano é uma forma de por um ponto final 
nas vicissitudes da personagem, ao mesmo tempo em que mantém a 
Resistenza viva, ao menos a sua.   
O peso do sentimento que Milton carrega na Resistenza de 
Fenoglio ao pensar a possível traição do amigo Giorgio Clerici, no 
mesmo momento em que não consegue ver além da escuridão da noite 
ao entreabrir os dedos, pode ser comparado ao sentimento de traição das 
pessoas que acreditaram nos longos discursos de Benito Mussolini e, no 
momento da guerra, viram-se enganadas. Esse sentimento se demonstra 
carnal em Una questione privata, ou seja, podemos pensar que a força 
da aproximação entre a população italiana e o fascismo antes da guerra 
pode ser associada aos momentos em que, na lembrança da Milton, os 
corpos de Clerici e do protagonista se encontravam quando tinham que 
dividir o espaço em estábulos e outros redutos disponíveis aos 
partigiani. “Giorgio esperava que ele [Milton] se ajeitasse para depois o 
abraçar [...]. E quantas vezes, acordando antes, Milton tivera tempo à 
vontade para observar o corpo de Giorgio, sua pele, seu pelo...” 
(FENOGLIO, 2001, p. 50)
120
. Passar por isso, ao ponto de dividir o 
mesmo espaço e trocar calor com o companheiro, para depois, ao 
suspeitar de uma traição, não conseguir encontrá-lo, é muito próximo do 
que viveu a sociedade italiana a partir do dia 8 de setembro: não apenas 
nada havia restado de uma estrutura de Estado, restava ainda a guerra 
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 “Più volte mi disse che da adolescente aveva spesso sognato di essere un soldato 
dell’esercito di Cromwell, ‘con la bibbia nello zaino e il fucile a tracolla’”. (SCAGLIONE, 
2007, p. 26) 
120
 “Giorgio aspettava che [Milton] si fosse sistemato e poi gli si stringeva e adattava [...]. E 
quante volte, svegliandosi prima, Milton aveva avuto tutto l’agio di di considerare il corpo di 
Giorgio, la sua pelle, il suo pelo...” (FENOGLIO, 2006, p. 33) 
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civil entrelaçada à Segunda Guerra Mudial. Tratam-se de pessoas não 
apenas enganadas, muitas provavelmente se sentiram como Milton, 
perdidas na própria cidade, no próprio país sem saber ao certo o que 
buscava e, para dificultar, sem saber onde procurar.  Cada passo dado 
em qualquer direção – pois nesses momentos qualquer direção se 
apresenta como possibilidade de saída daquela situação – pode ser 
pensado como os passos do protagonista que a cada movimento se 
encontra sempre mais afundado na lama, como na sequência a seguir. 
 
[...] a lama da estrada continuava a crescer 
[fermentar] a olhos vistos. (FENOGLIO, 2001, 
p.71) 
 
[...] a ladeira era inclinada, íngreme, inchada e 
brilhante de lama. A lama havia sepultado a relva 
e os esporões e apagado as trilhas. (FENOGLIO, 
2001, p. 71-72) 
 
As calças de Milton estavam respingadas de lama 
até as coxas e as botas eram dois torrões de barro. 
(FENOGLIO, 2001, p. 96) 
 
[...] com os lábios sujos de lama, voltou os olhos 
para a ponte. (FENOGLIO, 2001, p. 101)  
 
Tinha o peito, o ventre e os joelhos emplastrados 
de lama. (FENOGLIO, 2001, p. 103) 
 
[...] afundando na lama até os tornozelos. Não 
podia avanças mais do que quatro passos sem ter 
que parar para se livrar dos quilos de lama que 
pesavam nas botas. (FENOGLIO, 2001, p. 103)  
 
[...] afundando na lama até as batatas das pernas. 
(FENOGLIO, 2001, p.129) 
 
Chovia como nunca, pesado. O caminho era uma 
poça sem fim [...]. No plano andou com furor 
proporcional ao furor da chuva. “Em que estado 
me encontro. Todo enlameado, por dentro e por 
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fora. Minha mãe não me reconheceria. [...].” 
(FENOGLIO, 2001, p. 153-154)
121 
 
Além da lama que vai dificultando o caminhar de Milton, seus 
movimentos e quedas são marcados por ladeiras que o conduzem 
sempre para baixo.  Clerici não pode ser visto de forma rasa, apenas 
como, provavelmente, o possível traidor do amigo, pois existem outros 
elementos que devem ser colocados de modo visível. Giorgio representa 
para Milton seu passado civil, mas também esta (ou foi) presente na sua 
vida partigiana. 
Podemos aqui voltar a nos apoiar em uma proposta de 
interpretação aberta anteriormente, mas ainda não fechada. As relações 
entre o significado da palavra questão que compõe o título não 
terminam, ainda. A terceira significação proposta pelo dicionário diz 
respeito às dificuldades teóricas ou práticas a serem resolvidas, ou seja, 
a um problema proposto, dado. Assim se configura a busca de Milton 
pela “sua verdade” ao chegar à guarnição de Giorgio Clerici e não 
encontrá-lo. Espera-o, mas rapidamente descobre que ele não voltaria, 
não pelas próprias pernas. Aqui temos o problema que se apresenta para 
Milton: encontrar um modo de libertar Clerici das mãos dos fascistas. 
Milton decide procurar e capturar um inimigo, para depois propor uma 
troca entre este e Clerici. A solução encontrada por Milton poderia 
partir apenas de um badogliano
122
. São nesses momentos que Fenoglio 
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 “[...] il fango della strada continuava a lievitare a vista d’occhio.” (FENOGLIO, 2006, p. 
53); “[...] la scarpata era alta, erta, gonfia e lustra di fango. Il fango aveva seppellito l’erba e 
spuntoni e cancellato i sentieri.” (FENOGLIO, 2006, p. 53); “I calzoni di Milton erano 
schizzati di fango fin sulla coscia e gli scarponi erano due gnocchi di mota.” (FENOGLIO, 
2006, p. 75); “[...] con le labbra sporche di fango, rispianò gli occhi al ponte.” (FENOGLIO, 
2006, p. 78); “Aveva petto, ventre e ginocchia impiastrati di fango.” (FENOGLIO, 2006, p. 
80);  “[...] affondando nel fango fino alle caviglie. Non poteva avanzare di più di quattro passi 
senza doversi fermare a scollarsi i chili di fango che gli gravavano gli scarponi.” (FENOGLIO, 
2006, p. 80);  “[...] tracciando il fango fino al polpaccio.” (FENOGLIO, 2006, p. 102); 
“Pioveva come non mai, a piombo, selvaggiamente. la strada era una pozzanghera senza fine 
[...]. Al piano, camminò con furore, rispondendo al furore della pioggia. «In che stato sono. 
Sono fatto di fango, dentro e fuori. Mia madre non mi riconoscerebbe [...]»” (FENOGLIO, 
2006, p. 125). 
122
 As principais particularidades dos partigiani denominados badogliani já foram 
apresentadas no primeiro capítulo deste trabalho (p. 34), mas é necessário ampliar aqui a 
discussão a respeito das movimentações dos badogliani para entendermos porque que a 
solução encontrada por Milton poderia partir apenas de um partigiano azzurro. Devido à 
organização deste bando e ao caráter legalista que defendiam, eles eram procurados pelos 
intermediários nas negociações. Quem exercia esse papel eram principalmente padres que, 
apresentando uma neutralidade, estabeleciam os contatos entre as duas partes. A maioria 
dessas negociações eram para estabelecer acordos de troca de prisioneiros, e Milton, na 
condição de badogliano, sabia que tinha um canal de comunicação aberto com os padres para 
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mantém as amarras entre seu romance e a guerra civil. Exatamente 
como a ideia que propusemos respeito do afresco: Fenoglio foi 
“pintando” o desenrolar da busca de Milton sobre a Resistenza, a qual se 
manteve fresca na literatura do autor-partigiano. 
Podemos encontrar, ainda, uma quarta definição para questão 
proposta que abre possibilidades de leitura para a relação da obra Una 
questione privata com a Resistenza histórica, fechando assim essa linha 
interpretativa. Dentro do direito processual questão diz respeito a um 
conflito de interesses quando submetido à apreciação de um juiz. Ao 
escrever um romance focalizando um enredo selecionado, fechado, 
Fenoglio corria o risco de se distanciar da Resistenza histórica. Esta era 
uma situação que o escritor piemontês procurava evitar. O ato de contar 
(escrever, falar ou pesquisar) a guerra civil na década de 1950, como 
vimos no segundo capítulo, foi marcado pelo conflito de interesses entre 
os mais diversos grupos que reivindicavam certa interpretação do 
passado resistenziale. Atento a esse conflito de interesses, 
principalmente a partir das críticas e comentários recebidos pelas suas 
primeiras obras publicadas, Fenoglio teme que a história de Resistenza 
seja negada ou reduzida a mero pretexto para a escrita literária. Por mais 
que sua literatura não estivesse a serviço da história e nem a história a 
serviço de sua literatura, o autor não pretendia perder o foco da questão 
moral da Resistenza, pois ele, como partigiano, provavelmente se sentia 
como Johnny: partigiano in aeternum
123
. 
É com a ideia da questão moral que podemos entender a abertura 
do, aparentemente fora de lugar, décimo segundo capítulo de Una 
questione privata dos treze que completam o romance. Milton encontra 
e consegue capturar um fascista para fazer a troca com Clerici, mas no 
calor da hora o fascista tenta escapar e é atingido por tiro de Milton. O 
protagonista, ainda “cego” pela sua questão pessoal, não é capaz de 
pensar nas consequências de seus atos, mas o narrador não perde o foco 
dessa consequência. Num claro destacamento da narrativa, pois até 
aquele o momento o desenrolar da história está focalizado em Milton, o 
narrador abandona o protagonista para narrar a história de Riccio e 
Bellini
124
, estafetas, no décimo segundo capítulo. 
                                                                                                                     
poder propor uma troca com os soldados fascistas e propor a libertação de Giorgio Clerici. 
Como exemplo ver o conto “Un altro muro”, publicado na coletânea “I ventitre giorni della 
città di Alba” (1952), nesse conto Beppe Fenoglio apresenta de modo notável tanto a diferença 
entre badogliani e garibaldini quanto o papel de mediadores exercido por padres.  
123
 FENOGLIO, 1994, p. 52. 
124
 Um modo de pensar esses dois personagens, marcados pela pouca idade naquela guerra, é a 
partir da leitura de Il sentiero dei nidi di ragno de Italo Calvino, obra na qual a Resistenza e o 
mundo dos adultos é observado pelos olhos do infante Pin. 
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A focalização do narrador se dá através dos olhos e pensamentos 
de um tenente fascista que deve executar a ordem de fuzilamento de 
dois adolescentes presos pelos repubblichini por contribuírem com os 
partigiani. Prisioneiros há quatro meses no seu batalhão. No primeiro 
diálogo do capítulo, entre o tenente e um sargento, o primeiro se 
demonstra aparentemente frio, enquanto o segundo mostra uma 
humaníssima relutância à ordem: 
 
– Traga Riccio aqui para fora. 
– Deve estar na cozinha ou nos subterrâneos. Vou 
perguntar se foi visto – disse o sargento. 
– Não vamos encompridar as coisas. Procure você 
mesmo. E diga-lhe que no pátio... há material 
para descarregar. 
O sargento franziu a testa e olhou o oficial de 
modo estranho. Podia permitir-se um mínimo de 
intimidade até porque ambos eram de Marche. O 
tenente lhe respondeu com os olhos. O sargento 
olhou de soslaio para as janelas do comando 
dizendo em seguida: – Concordo quanto a vingar 
Rozzoni. Imagine se não quero vingá-lo às custas 
de um desses grandessíssimos bastardos que 
permanecem livres e cheios de si na colina... 
– Não há nada a fazer... 
– Esses dois são garotos, eram estafetas que 
achavam que estavam brincando... 
– Não há nada a fazer – repetiu o tenente. – O 




A partir das lembranças do tenente, o leitor entende a ligação 
deste capítulo com o décimo: o fascista morto por Milton é o Rozzoni 
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 “– Portami fuori Riccio. 
– Sarà in cucina o nei sotterranei. Ora chiedo se si è visto, – disse il sergente. 
– Non allarghiamo la cosa. Cercalo tu stesso. E digli che in cortile... c’è materiale da scaricare.  
Il sergente aggrottò la fronte e guardò l’ufficiale in modo particolare. Poteva permettersi un 
minimo di confidenza anche perché erano entrambi marchigiani. Il tenente gli rispose con gli 
occhi. Allora il sergente sbirciò di lato alle finestre del comando e poi disse: ‒ Io sono 
d’accordo di vendicare Rozzoni. Figuriamoci se non lo voglio vendicare. Ma vorrei vendicarlo 
su uno di quei grossi bastardi che se ne stanno liberi e superbi in collina... 
‒  Non c’è niente da fare. 
‒ Questi due sono ragazzini, questi due erano portaordini, ragazzini che credevano di giocare...  
‒ Non c’è niente da fare, ‒ ripetè il tenente. – Il comandante ha ordinato così.” (FENOGLIO, 




do qual estão falando. As mesmas justificativas do sargento, de 
juventude e inocência, serão dadas algumas linhas depois pelo próprio 
Riccio, no diálogo com o tenente que lhe comunica a sentença de morte: 
“Eu só tenho quatorze anos e era estafeta”. Aqui explode toda a tragédia 
da guerra civil. Riccio e Bellini não morrem pelo que fizeram, e sim 
pelo o que tinham sido. O tenente tenta atenuar o desespero do garoto, 
conversando com ele de maneira até doce, até o momento em que olha 
para seus soldados: 
 
O oficial olhou os três soldados. E entendeu que 
dois deles queriam acabar logo com aquilo, por 
piedade, e o outro, que o encarava entre sarcástico 
e furioso, parecia dizer-lhe: – Com a gente não 
fazem tanta cerimônia, com a gente quando muito 
fazem um prólogo de sarcasmo e a ele você está 
fazendo um prólogo de compaixão. Belo oficial. 
Mas você é desses que já pensam que nós estamos 
errados e que estamos acabados. Mas e nós? Nós, 
soldados do Duce, nascemos por acaso das pedras 




A consequência da morte do refém de Milton é a morte de dois 
garotos. O protagonista não sabe disso, mas os leitores têm de sabê-lo: a 
questão pessoal tem ressonância, como uma pedra atirada num lago, na 
guerra civil. Outro detalhe importante é essa voz que Fenoglio dá ao 
fascista, permitindo que ele expresse uma escolha pessoal sua, mas essa 
escolha não pode ser motivo para que se duvide da sua condição 
humana. 
Fenoglio, com uma série de diálogos, consegue construir em seu 
romance uma cena em que dois partigiani são apresentados, a partir de 
como tratam ou tratariam um prisioneiro fascista. Esta construção de 
Fenoglio se dá em um curto espaço do romance, colocando 
praticamente na mesma página esses dois partigianos, mas não apenas 
se encontram próximos no espaço da escrita, e sim no espaço físico 
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 “L’ufficiale guardò i tre soldati. Due, capì, la volevano presto finita, per pietà, l’altro, lo 
guardava tra il sarcastico e il furioso, pareva dirgli: ‒ A noi non fanno tante cerimonie, a noi 
semmai fanno un prologo di sarcasmo e a questo tu stai facendo un prologo di compassione. 
Bell’ufficiale. Ma tu sei di quelli che già pensano che abbiamo torto e che siamo finiti. Ma, e 





apresentado no romance. Este diálogo é aberto quando Milton procura, 
em outras brigadas, por um fascista para pode trocar com Giorgio. 
 
Morgan já estava falando: - Fottuded boys. Não 
tenho nenhum. Quem é esse Giorgio? Que diabo, 
veja como são as coisas. Há três dias eu tinha um, 
mas tive que enviá-lo à divisão. Parecia um 
pintinho molhado, depois revelou-se um cômico 
de primeira. Uma revelação. Ele nos fez rolar de 
tanto rir por todo o dia que passou conosco. 
Pascal, se você o tivesse visto imitando Totó e 
Macario. Ou tocar uma bateria invisível! Mandei-
o à divisão recomendando que não o apagassem. 





Faziam um círculo fechado em torno de Cobra 
que, com as mangas cuidadosamente arregaçadas 
até seus potentes bíceps, se curvava sobre uma 
bacia imaginária. – Olhem – dizia –, olhem todos 
o que farei se matarem Giorgio, o meu amigo, o 
meu companheiro, o meu irmão Giorgio. Olhem. 
O primeiro que eu pegar... quero lavar minhas 
mãos no seu sangue. [...] Assim, mas não apenas 
as mãos. Quero lavar os braços também no seu 
sangue. [...] Falava com a mesma suavidade e 
precisão com que se lavava, mas no fim soltou 
um urro altíssimo: – Quero o sangue deles! Quero 
me enfiar no sangue deles até o sovacoooo! 
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 “Morgan parlava già. – Fottuted boys. Non ne ho. Chi era questo Giorgio? Dio sergente, 
vedi come capita. Tre giorni fa ne avevo uno, ma ho dovuto smistarlo alla divisione. Era un 
pulcino bagnato, e poi si rivelò un buffone di prima forza. Una rivelazione. Ci fece spanciare 
per tutta la giornata che passò con noi. Pascal, l’avessi visto imitare Totò e Macario. L’avessi 
visto suonare tutta una batteria invisibile. Lo spedii alla divisione raccomandando di non 
scorciarlo, ma lo sotterrarono nella notte.”  (FENOGLIO, 2006, p. 49-50).  
128
 Facevano cerchio intorno a Cobra il quale si era accuratamente rimboccato le maniche fin 
sui potenti bicipiti e ora si curvava verso un immaginario catino. – Guardate, - diceva, - 
guardate tutti quel che farò se ammazzano Giorgio. Il mio amico, il mio compagno, il mio 
fratello Giorgio. Guardate. Il primo che beccherò... mi voglio lavar le mani nel suo sangue. [...] 
E non solo le mani. Ma anche le braccia voglio lavarmi nel suo sangue. [...] Parlava con la 
stessa morbidità e nettezza con cui si lavava, ma in ultimo scoppiò in un urlo altissimo: - 
Voglio il loro sangue! Voglio entrare nel loro sangue fino alle ascelleeeee! (FENOGLIO, 
2006, p. 50). 
140 
 
O que impressiona dessas duas citações é o fato de serem na 
mesma página e descrever dois partigiani às antípodas: o Morgan que 
fala do prisioneiro fascista como uma “revelação”, uma força cômica – 
citando até Totó e Macario, atores cômicos que reuniam a Itália inteira, 
ao menos na risada – e, impressiona pela sua humanidade, pois Morgan 
recomenda à divisão de não matá-lo, porque admira o soldado como 
homem, apesar de ser um fascista. As cenas cômicas protagonizadas 
pelo prisioneiro fascista parecem colocar Morgan para fora da guerra 
civil, ao menos por um instante. 
Mas, poucas linhas abaixo, temos a descrição da guerra civil em 
toda sua atrocidade: como aquele fascista conseguia atuar de cômico 
apesar de ser prisioneiro? O teatro do partigiano Cobra está mais na 
linha de uma tragédia clássica: ele finge lavar suas mãos no sangue dos 
fascistas, e no final, solta um grito que parece sair de uma obra de 
Séneca: “Quero me enfiar no sangue deles até o sovacoooo!”. Esse grito 
terrível se justifica pela relação que Cobra tem com Giorgio: o clímax 
semântico “meu amigo, meu companheiro, meu irmão Giorgio”, indica 
que os partigiani são como uma família, e os fascistas são desprovidos 
de nacionalidade, não são mais italianos. Um parente deixa de ser 
parente, portanto, não merecem piedade nenhuma.  
Fenoglio tenta, numa única página, colocar-se como um escritor 
super partes. Provavelmente da Resistenza vivida e lutada nas 
redondezas da cidade de Alba no Piemonte pelo escritor e partigiano, 
dada às pequenas dimensões territoriais, conviver antes, durante e 
depois da guerra com fascistas e ex-fascistas permitiu um olhar humano 
para aquela guerra civil. É comum na obra de Fenoglio algum 
partigiano comentar que tem um irmão no Regio Esercito
129
. Fenoglio 
compreendeu ainda que não se pode fornecer uma única perspectiva 
quando se descrevem seres humanos: Morgan ri junto e por causa de 
um fascista, Cobra quer esquartejá-lo. Durante a guerra é o conjunto que 
movimenta pessoas, batalhas, resistência e etc., porém Fenoglio não 
esquece a individualidade e as escolhas pessoais. 
O desfecho da obra Una questione privata, considerada 
inconcluída por Italo Calvino, mas que ainda sim completa, termina 
com a indicação da morte do protagonista. É o mesmo desfecho 
escolhido para o “ciclo de Johnny”, no qual Fenoglio criava uma 
reestruturação para o final, não apenas de seus três principais romances, 
como também para a certeza do final da guerra. Esse efeito é possível 
ao foto de, tanto Milton como Johnny, lutarem para a libertação da 
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 FENOGLIO, 2006, p. 104. 
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Itália, mas não conhecerem o destino desta luta. Milton é visto pelos 
fascistas ao tentar retornar à casa de Fulvia, ao final do romance o 
protagonista começa a duvidar das palavras que tinha ouvido da boca da 
caseira. Por não saber mais o que buscava, dado o avançado “grau de 
sua cegueira”, Milton sente a necessidade de saber se o que ouviu era 
aquilo mesmo, mas gostaria ainda de saber por que aquela mulher tinha 
decidido falar para ele sobre os encontros de Fulvia e Clerici. Para 
Milton a caseira era totalmente consciente do amor que ele sentia por 
Fulvia. 
Milton, ao ser individualizado pelos fascistas, começa a correr, 
mas sente o peso da lama. Ao ouvir os primeiros disparos contra seu 
corpo ela clama para si mesmo que os tiros lhe acertem a cabeça. 
Podemos relacionar esse clamo ao momento em que Milton diz a si 
mesmo: “[Fulvia] Estou pensando em ti agora, mesmo nestas condições 
estou pensando em ti. Tu sabes que se paro de pensar em ti, tu morres, 
instantaneamente? Mas não temas, eu não parerei jamais de pensar-
te”.
130
 A descrição da corrida de Milton nesse momento é feita entre o 
sonho, daqueles em que se tenta correr, mas o peso é maior do que se 
consegue carregar e a pernas não respondem diretamente à vontade, e a 
bestialização do personagem, descrito como um cavalo em corrida. Para 
Milton, o tiro na cabeça não representava apenas o fim do sofrimento 
daquela corrida, mas também uma forma de resolver a questão com 
Fulvia, de resolver sua questão privada. Não bastava um tiro que 
atingisse uma outra parte vital do corpo: o tiro deveria atingir 
exatamente onde se encontrava Fulvia naquele momento, nos seus 
pensamentos. 
Não sabemos se os disparos atingiram sua cabeça, pois na última 
cena o narrador nos diz que Milton caiu diante de árvores que se 
fechavam como um muro. 
Até aqui pudemos perceber que Fenoglio não diferencia seus 
partigiani entre bandidos e heróis. Fenoglio constrói partigiani e 
fascistas com suas idiossincrasias. Não se pode chegar à conclusão de 
que existam “bandidos e heróis”, para a qual “e” é conjunção aditiva 
(como em um elenco, existe este e aquele, separados), mas existe 
“bandidos e heróis” enquanto duas faces que convivem na mesma 
pessoa, no mesmo partigiano. A palavra “e” deve ser pensada enquanto 
agente de fundição das duas faces numa mesma moeda.  
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 “Ti sto pensando, anche ora, anche in questi condizioni sto pensando a te. Lo sai che se 
cesso di pensarti, tu muori, istantaneamente? Ma non temere, io non cesserò mai di pensarti” 
(FENOGLIO, 2006, p. 125) 
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É entre o empenho coletivo e o privado que Fenoglio deposita a 
moral da Resistenza conseguindo, assim, trilhar caminhos diferentes por 
entre as ruínas do passado italiano que se fazem presentes na 
contemporaneidade, pois as discussões que dizem respeito a esse 
passado nacional italiano ainda pulsam.
131
 A literatura de Beppe 
Fenoglio se diferencia por esta abertura de leituras para além do próprio 
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 Gianpaolo Pansa, jornalista e escritor italiano, publicou o romance Il sangue dei vinti 
(2003), que traz à tona crimes cometidos por partigiani na região da Emillia-Romagna, 
principalmente crimes ligados à partigiani de vertente comunista. Esta publicação 
desencadeou uma série de discussões publicadas em artigos nos mais diversos cotidianos 
italianos a respeito da real validade da luta partigiana, mas não se tratava de um assunto novo. 
Atualmente existem organizações civis, como o Istituto Storico della Repubblica Sociale 
Italiana, pela memória e estudos históricos de movimentos fascistas. Este tipo de organização 
demonstra a não existência de um denominador comum para os destinos da guerra civil 
italiana, as discussões ainda são vivas e determinam escolhas de publicação e pesquisa, está 














































Neste trabalho percorremos alguns meios de produção artística 
que expuseram uma ou mais ideias a respeito dessa figura plural 
chamada de partigiano. O partigiano não é apenas plural devido à 
heterogeneidade inerente aos seres humanos: é plural porque foi 
pensado e apresentado de diversos modos no cinema, na fotografia, nos 
monumentos, na pintura, nos museus e, por fim, na literatura. Espaço 
este último que procuramos reservar à analise aprofundada do livro Una 
questione privata (1963) do escritor e partigiano Beppe Fenoglio, mas 
colocando-o em diálogo com outras literaturas que consideramos 
pertinentes ao tema. 
A questão central deste trabalho, que não se pretende uma 
questão pessoal, está posicionada nas diversas exposições imagéticas do 
partigiano, mas o que permitiu o desenvolver desta pesquisa – e 
também o combustível – foi o fato de algumas exposições procurarem 
suprimir a pluralidade dos combatentes da guerra civil italiana e 
apresentarem de modo singular, depositada na palavra partigiano, a 
possibilidade de uma leitura rápida e única: o herói nacional. 
Assim é o monumento que analisamos esculpido por Marino 
Mazzacurati e tantos outros. Mas não podemos transformar isso numa 
sentença condenatória e muito menos chegar à conclusão que um 
monumento pode ser um simples desperdício de mármore, pois sempre 
foi um desafio para os artistas exteriorizarem do plano da imaginação, 
dos sentimentos, para o plano da materialidade artística (sem nos 
aprofundarmos aqui na convicção ideológica de cada artista e nos 
limites impostos por parte de quem financia a arte), principalmente 
quando se trata de eventos extremos como a guerra civil italiana no 
contexto da Segunda Guerra Mundial, com todos os seus mortos e, 
como se não bastassem esses, com todos aqueles que sobreviveram e 
carregaram consigo não apenas a vivência e a experiência da guerra, 
mas também a árdua tarefa de reconstruir um país, não somente sua 
estrutura física, mas sua estrutura social profundamente marcada pelos 
vinte anos de regime fascista que caía ao final daquele conflito. 
Foi nesta reestruturação social, que ainda hoje está em discussão, 
que pudemos observar os usos e os desusos de algumas expressões 
artísticas para a apresentação de uma nova Itália, uma Itália que, com a 
guerra civil, pode dizer a si mesma que saiu vitoriosa daqueles conflitos. 
Mas do mesmo modo que os partigiani não podem ser apresentados 
como uma entidade única – pois não foram – a ideia de uma nova Itália 
também não foi única, e ainda não é. Os jogos de interesses ideológicos 
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e políticos se refletem nas artes. Alguns desses reflexos, procuramos 
discutir nesta dissertação, principalmente os problemas do uso da 
expressão ‘guerra civil’ para a Resistenza que atingiram diretamente 
Beppe Fenoglio por ocasião de sua primeira publicação. Contudo a arte 
não reflete apenas jogos políticos e ideológicos, ela também pode 
refletir as experiências pessoais e, nesse caso, as de Fenoglio foram 
vividas como guerra civil. 
Nas redondezas da cidade de Alba, cidade natal e de luta 
partigiana de Fenoglio, os combates foram travados entre partigiani e 
fascistas que, independentemente do lado, eram italianos. 
Em um artigo publicado no jornal italiano Corriere della Sera 
em 2006, o crítico Dante Isella comentou a respeito da interpretação de 
guerra civil feita por Beppe Fenoglio, dizendo: 
 
Sabemos exatamente como esta probidade [de 
Fenoglio] iria jogar duramente contra [ele], por 
todos os anos nos quais nos reclinamos diante de 
uma interpretação “oficial”, celebrativa, da luta 
partigiana, rejeitando a ideia de “guerra civil”: a 
definição que Fenoglio usou desde o título da sua 
primeira coletânea, antecipando em várias 





Nesse comentário Isella relaciona de modo direto, com pouco ou 
nenhum filtro, a literatura e a historiografia. Na primeira afirmação 
deste trabalho defendemos que a Resistenza não pode ser pensada, sob 
nenhum aspecto (inclusive histórico), desconectada da produção 
artística que lhe é inerente, ou seja, no caso da Resistenza a relação 
entre literatura e história é uma via de mão dupla, pois a arte e a 
literatura della Resistenza também não podem ser plenamente 
contempladas sem um prévio conhecimento histórico: essas artes 
mentem e querem manter relações estreitas com a história nacional 
italiana, apesar de um não estar ou se colocar a serviço do outro. A 
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 “Sappiamo come proprio questa probità gli avrebbe giocato duramente contro, per tutti gli 
anni in cui da noi si tese ad avallare un’interpretazione «ufficiale», celebrativa, della lotta 
partigiana, rifiutando l’idea di «guerra civile»: la definizione che Fenoglio usò fin dal titolo 
della sua prima raccolta, anticipando di vari decenni l’interpretazione della migliore 
storiografia.” ISELLA, Dante. La guerra civile di Fenoglio: il «barbaro» della Resistenza. 
Corrieri della Sera, 26 de abril de 2006. Disponível em: 
<http://archiviostorico.corriere.it/2006/aprile/23/guerra_civile_Fenoglio_barbaro_della_co_9_
060423143.shtml>. Acesso em: 09 jul. 2013. 
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literatura resistenziale de Beppe Fenoglio foi escrita num momento em 
que o autor tinha claro para si que seus possíveis leitores vivenciaram a 
experiência da luta partigiana ou, ao menos, sabiam do que se tratava. 
Mas, na sua escrita, Fenoglio não necessariamente antecipou a 
historiografia, come se pudéssemos considerar um destino natural da 
história escrita passar da interpretação de guerra ou levante contra o 
invasor nazista para a análise conclusiva de que se tratou de uma guerra 
entre compatriotas. 
Apesar de seu espaço físico determinado, não podemos dizer que 
a Resistenza é confinada às fronteiras políticas da nação italiana. A luta 
partigiana não se restringe à história nacional da Itália. O fenômeno do 
neorrealismo, iniciado na cinematografia daquele país no contexto do 
imediato pós-guerra, ultrapassou as fronteiras da nação italiana. Mas a 
Resistenza em si também não respeitou fronteiras. O Brasil participou 
ativamente dos conflitos bélicos da Segunda Guerra Mundial através do 
envio de tropas para a Itália. Nossos pracinhas, combatentes da Força 
Expedicionária Brasileira (FEB), conheceram e combateram lado a lado 
com muitos desses soldados irregulares chamados partigiani. 
O tenente da FEB José Gonçalves, no livro Irmãos de Armas 
(2005), assim descreve um partigiano que cruzou seu caminho na 
cidade de Camaiore (Toscana). 
 
Seu aspecto beirava o folclórico. Uma bandeira 
italiana enrolada em volta do pescoço e um 
arsenal de armas: punhal, faca, pistola, 
metralhadoras e granadas de mão penduradas pelo 
corpo. De calça curta, roupa suja e cabelos 
compridos, representava bem a figura típica dos 
partigiani. (MAXIMINIANO, 2005, p. 80). 
 
O relato continua até apresentar aquele partigiano e seu bando 
como um bandido: “a impressão que se teve era a de que o [QG dos 
guerrilheiros] não passava de um covil de criminosos” 
(MAXIMINIANO, 2005, p. 80). José Gonçalves ainda traz à baila a 
questão das execuções sumárias de civis acusados de associação ao 
fascismo por parte de alguns desses partigiani – essas condenações e 
execução da sentença eram frequentes nas chamadas Repubbliche 
partigiane. Contudo, se focalizarmos na descrição da imagem do 
partigiano visualizado pelo tenente da FEB, podemos imaginar uma 
figura muito próxima da escultura do partigiano vigilante sobre a 
montanha de Marino Mazzacurati que analisamos no segundo capítulo 
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desta dissertação, excluindo as calças curtas. Além do bronze, grande 
diferença entre o partigiano de Mazzacurati e aquele do tenente 
brasileiro é que a escultura se encontra no centro de uma praça em 
Parma transmitindo (na foto que analisamos) segurança às crianças que 
brincam e correm abaixo de seus pés: sua capa imprime a marca da 
linhagem nobre daquele herói. 
José Gonçalves não foi o único a trazer para o Brasil informações 
sobre a atuação dos partigiani na Segunda Guerra. O correspondente de 
guerra, escritor e jornalista Rubem Braga, que cobriu as atuações das 
tropas brasileiras em território italiano, também escreveu sobre esses 
combatentes irregulares. O artigo “Partigiani”
133
, escrito em dezembro 
de 1944 (data extraída do próprio artigo) e publicado em suas Crônicas 
da guerra na Itália (1985, p. 57). Rubem Braga comenta que alguns 
desses partigiani eram disponíveis a ajudarem os combatentes da FEB; 
principalmente no reconhecimento do território em troca de roupas, 
comida e cigarros. Os partigiani das cidades liberadas poderiam, 
inclusive , serem incorporados às tropas Aliadas, recebendo armas e o 
que mais fosse necessário para o combate, mas passavam de 
combatentes irregulares à recrutas: nem todos aceitavam. 
Rubem Braga fecha seu artigo comentando a respeito do 
significado da arma de fogo para um partigiano, elemento este presente 
na escultura que analisamos, nas mãos do jovem Pin, personagem de 
Italo Calvino, no quadro de Renato Guttuso e de tantas outras obras não 
analisadas aqui. 
 
Os que continuam, porém, como guerrilheiros, 
esses têm que de providenciar as próprias armas – 
e vão buscá-las, naturalmente, com os 
nazistas, que atacam de surpresa. Vi a 
relação do “arsenal” de uma brigada. 
Começando com escassas pistolas, conta 
hoje com um belo número de metralhadoras 
de vários tipos – todas elas nazistas. 
São armas – e ao mesmo tempo são troféus 
desses rudes libertadores. (BRAGA, 1985, p. 
58) 
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 Trechos desse artigo foram publicados no Diário Carioca, do qual Rubem Braga era 
correspondente. (BRAGA, Rubem. O homem de Barbacena e outros assuntos. Diário Carioca, 
Rio de Janeiro, 15 de novembro de 1944, p. 2). Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093092_03&pasta=ano%20194&pesq=




A rudeza desses libertadores, como escreveu Braga, está também 
presente na primeira coletânea de contos de Beppe Fenoglio. Além dos 
próprios contos, podemos identificar na proposta de título feita por Elio 
Vittorini para a mesma coletânea: Racconti barbari. 
No I ventitre giorni della città di Alba (1952), título que 
substituiu aquele proposto por Elio Vittorini, a “barbaridade” de 
Fenoglio se dava pela escolha de não priorizar um lado pelo simples 
fato de ter feito parte dele. O que possibilitou esse feito de Fenoglio foi 
sua imersão na moralidade do partigiano, buscando elementos de 
análise externos àquele país, como na literatura inglesa. Fenoglio se 
questionou: o porquê e por que coisa se parteggia? O que dispara o 
tomar partido, se posicionar? (independente do lado). O limite das 
respostas para essas perguntas é a imaginação humana e Fenoglio, 
consciente desse limite, para escrever o “grande romance” da Resistenza 
– nas palavras de Italo Calvino – concentrou-se em uma questão 
pessoal. Este destacamento da questão coletiva, quando todos 
acreditavam que era possível apenas pensar a Resistenza a partir dos 
jogos políticos e ideológicos, que permitiu adensar o imbricado jogo de 
possibilidades de construção imagéticas para a figura do partigiano. 
Fenoglio, ao construir a sua Resistenza e nela colocar em 
movimento partigiani construídos entre a “caricatura e o picaresco”, 
pode soldar a imagem do bandido e do herói na mesma face e tentar 
separá-lo, assim como a fotografia para Barthes, pressupõe a sua 





























































FISCHIA IL VENTO 
Fischia il vento e infuria la bufera, 
scarpe rotte e pur bisogna andar 
a conquistare la rossa primavera 
dove sorge il sol dell'avvenir. 
A conquistare la rossa primavera 
dove sorge il sol dell'avvenir. 
Ogni contrada è patria del ribelle, 
ogni donna a lui dona un sospir, 
nella notte lo guidano le stelle, 
forte il cuor e il braccio nel colpir. 
Nella notte lo guidano le stelle, 
forte il cuor e il braccio nel colpir. 
Se ci coglie la crudele morte, 
dura vendetta verrà dal partigian; 
ormai sicura è già la dura sorte 
del fascista vile e traditor. 
Ormai sicura è già la dura sorte 
del fascista vile e traditor. 
Cessa il vento, calma è la bufera, 
torna a casa il fiero partigian, 
sventolando la rossa sua bandiera; 
vittoriosi, al fin liberi siam! 
Sventolando la rossa sua bandiera; 
vittoriosi, al fin liberi siam! 
Texto: Felice Cascione 








Una mattina mi son svegliato, 
o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! 
Una mattina mi son svegliato 
e ho trovato l'invasor. 
 
O partigiano, portami via, 
o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! 
O partigiano, portami via, 
ché mi sento di morir. 
 
E se io muoio da partigiano, 
o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! 
E se io muoio da partigiano, 
tu mi devi seppellir. 
 
Mi seppellirai [Mi porterai / E sepellire] lassù in [sulla] montagna, 
o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! 
E seppellire [Mi seppellirai / Mi porterai] lassù in [sulla] montagna 
[sotto l'ombra] all'ombra di un bel fior. 
 
E [Tutte] le genti che passeranno 
o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! 
E [Tutte] le genti che passeranno 
Ti diranno «Che bel fior!» 
 
È questo il fiore del partigiano, 
o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! 
È questo il fiore del partigiano 
morto per la libertà! 
 



















Ficha de cadastro dos partigiani piemonteses do autor e 
partigiano Beppe Fenoglio, disponível em: 
<http://intranet.istoreto.it/partigianato/dettaglio.asp?id=35000>. Acesso 
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